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Il libro 


verett Singh è riuscito a fuggire dalle grinfie di Charlotte Villiers, ma a 
un prezzo altissimo: la perdita di suo padre, il fisico Tejendra Singh, in 
uno degli universi paralleli del multiverso. Ora, a bordo della Everness, 
Everett sta studiando l’Infundibulum, la mappa dei mondi della Panoplia 
redatta dal padre, per effettuare il prossimo salto Heisenberg che condurrà lui 
e l'equipaggio della nave in un altro dei mondi paralleli. Ma la malvagia 


Charlotte Villiers è un passo avanti a lui... 


All’interno, il racconto “Fischio d’inizio” di Davide De Boni. 
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“Urania” n. 1638). 


Ian McDonald 


PIANETA PARALLELO 


Traduzione di Annarita Guarnieri 


MONDADORI 


PIANETA PARALLELO 


Per Enid, come sempre 
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L'auto sbucò dal nulla. Nella frazione di secondo in cui la vide, pensò 
che potesse essere nera. Nera, grossa e costosa, forse tedesca, con 
finestrini oscurati e gocce di pioggia che spiccavano come olio sulla 
carrozzeria lucida. Tutto in un momento, l'istante prima dell'impatto. 
La scuola era chiusa per le vacanze natalizie. La partita al mattino, 
poi il resto della giornata libero. La pioggia, mista a un po’ di 
nevischio, soffiava in diagonale attraverso il campo da calcio, a volte 
così fitta che doveva socchiudere gli occhi per vedere l’altra estremità 
del campo. Quella pioggia gli infondeva in tutto il corpo una profonda 
sensazione di gelo. Era solo sulla linea della porta, a sbattere insieme i 
guanti e saltellare su e giù per cercare di impedire al freddo di 
arrivargli fino alle ossa. Davanti a lui, il campo era come un terreno 
arato e i giocatori erano talmente infangati che riusciva a stento a 
distinguere la squadra Oro dalla squadra Rossa. Per ben venticinque 
minuti non aveva dovuto fare una parata e da dieci la palla non 
arrivava nella sua metà di campo. Figure che si incrociavano, il 
soffiare di un fischietto, poi braccia che si sollevavano, applausi, 
giocatori che si davano il cinque. Socchiuse gli occhi in mezzo alla 
pioggia. Goal. Il portiere della squadra Oro recuperò la palla in fondo 
alla rete e la lanciò con un calcio in mezzo al campo, ma fu un rinvio 
poco sentito e il vento si impadronì della palla, che deviò verso destra, 
attraverso il campo e in direzione della linea laterale. Il signor 
Armstrong soffiò per tre volte nel fischietto da arbitro a indicare che la 
partita era finita. La squadra Rossa e la squadra Oro, i cui giocatori 
sembravano appartenere tutti alla squadra Fango, si avviarono 
lentamente verso gli spogliatoi. Tre a zero per la squadra Rossa contro 
i suoi unici veri rivali nella Bourne Green Ten Year League era una 


schiacciante vittoria, ma lui era stanco, voleva soltanto andarsene per 
iniziare le vacanze, e si chiedeva chi avesse avuto la stupida idea di 
mettere una partita proprio l’ultima mattina del trimestre. Soprattutto, 
però, aveva freddo, freddo, freddo. La doccia calda non riuscì a 
disperdere quella sensazione di gelo. Le luci festive del Natale, e del 
Diwali e dell’Hanukkah non erano in grado di riscaldarlo. La signora 
Abrahams, la preside, convocò tutti nel calore soffocante della sala 
delle assemblee per augurare loro felici feste e dire che si sarebbero 
rivisti con il nuovo anno, ma lui era troppo infreddolito, fino alle ossa, 
per apprezzare il calore della stanza. Aveva dimenticato cosa 
significasse sentirsi caldi. 

Dopo la scuola si incamminò lentamente, a testa bassa per ripararsi 
dal nevischio. Imboccò il vicolo noto come “la delizia del cane”, 
schivando escrementi che non erano tutti canini. Continuò attraverso 
il cimitero di Abney Park, dove le lapidi e i monumenti vittoriani 
erano lucidi di pioggia. Gli angeli di pietra sfoggiavano piccoli collari 
merlettati fatti di nevischio ghiacciato, i rami degli alberi si agitavano 
selvaggiamente al vento e le nuvole correvano basse e scure nel cielo. 

Aveva ancora un regalo di Natale da comprare, il più difficile. Era 
un problema dei maschi: anche fra i suoi amici alla Bourne Green, 
nessuno aveva idea di cosa regalare alla madre. I buoni regalo erano 
una cosa facile e popolare: un paio di click e li potevi stampare da casa. 
Trattamento spa, cose da usare nel bagno e in generale oggetti per 
“coccolare” erano tutti al primo posto. Le mamme adoravano quel 
genere di cose. Prese in considerazione quel tipo di doni pigri, ma 
quell’anno Laura aveva bisogno di qualcosa di speciale, qualcosa 
scelto con cura e dopo accurata riflessione. L'ultima volta che era stato 
in città per mangiare sushi con Colette era passato davanti a quel 
nuovo negozio di yoga. La vetrina era piena di stuoie e di palle per gli 
esercizi, di tè medicinali e di indumenti elasticizzati di cotone chiaro. 
In quel momento non aveva pensato ai regali di Natale. A dire il vero, 
non pensava affatto. Non pensi, quando qualcuno che è stato il 
pilastro della tua vita muore. Reagisci, in modo lento e doloroso. 

La bicicletta era costata quattromila sterline. Era un regalo che suo 
padre si era fatto per il suo quarantunesimo compleanno. Tejendra gli 


aveva mostrato tutti i dettagli tecnici: il telaio in fibra leggera di 
carbonio, il cambio Campagnolo, i dischi dei freni in alluminio e 
cromo. La bici però non era parsa valere i soldi che aveva pagato. Gli 
occhi di Laura si erano sgranati nel sentire il prezzo, che sarebbe stato 
sufficiente a pagare un viaggio della famiglia in Turchia, ma Tejendra 
le aveva assicurato che era la più economica nella gamma delle bici 
con il telaio di carbonio, che arrivavano anche a ottomila sterline. 
Laura aveva sgranato ancora di più gli occhi nel vedere Tejendra 
uscire sulla strada in calzamaglia e giubbotto catarifrangente. UMEIL: 
Uomo di Mezza Età In Lycra. 

«Vuoi andare fino al college conciato in quel modo?» aveva chiesto. 

«E tornare.» 

E l'aveva fatto, per cinque mesi, per tutta la primavera e l'estate, e 
perfino Laura aveva dovuto ammettere che suo marito cominciava ad 
apparire più snello, dormiva meglio e aveva più energie. Tejendra 
aveva annunciato di cominciare perfino a pensare alla centosessanta 
chilometri del Thames Valley Sportive, dato che il dipartimento di 
fisica avrebbe iscritto una piccola squadra. 

Poi, tre giorni prima di quella domenica sportiva, si era fermato 
sulla sinistra di un furgone di Sainsbury, al semaforo su Kingsland 
Road. Il furgone aveva girato a sinistra e lo aveva preso in pieno sotto 
le ruote. Tejendra si era fermato proprio nell'angolo cieco dello 
specchietto retrovisore. Pur essendo un eccellente e rispettabile fisico e 
un uomo brillante, si era dimenticato di una cosa tanto semplice, e 
questo lo aveva ucciso. “Non potevo vederlo” aveva continuato a 
ripetere all'infinito il conducente del furgone. “Non potevo vederlo.” 
La bicicletta in fibra di carbonio si era fracassata come un mucchio di 
ossa e Tejendra era morto sul colpo, nel suo casco, giubbotto giallo e 
calzoncini da ciclista. L'ambulanza aveva impiegato mezz'ora a 
passare in mezzo al traffico dell'ora di punta del mattino. Neppure la 
Luna avrebbe potuto salvarlo. Lassù potevano mandare sonde fra le 
stelle e aprire porte su universi paralleli, ma non erano in grado di 
riportare indietro dalla morte gli esseri umani. O forse potevano, ma 
non importava loro abbastanza degli umani. 

“Lassù puoi passare da un universo a un altro” aveva detto 


Tejendra. “Ti induce a chiederti se ci rimane ancora qualcosa da 
scoprire nella fisica.” Da un universo a un altro. Di mondo in mondo. 
Da vivo a morto. Un passo, un momento, era tutto ciò che li separava. 
Non c’era nessun avvertimento, nessuna ragione, assolutamente 
nessuna possibilità di discutere. Da papà a niente papà. 

Lo avevano mandato dalla signora Packham, la psicologa della 
scuola. Aveva fatto con lei alcuni giochi mentali. In una seduta era 
rabbioso, in un’altra distaccato, poi incupito, quindi semplicemente 
fuori di testa. Era consapevole che lei sapeva che la stava prendendo 
in giro. Non voleva essere ufficialmente una vittima, un “allievo 
rimasto orfano”. La verità, ciò che provava in fondo al cuore, il senso 
di incredulità, la lenta comprensione che la morte era per sempre, che 
quello che era successo a Tejendra era folle e un'offesa contro la 
visione del mondo in cui suo padre lo aveva allevato... che l'universo 
era un posto razionale, organizzato, che seguiva leggi inalterabili... 
tutte queste cose le aveva dette a Colette. Lei era stata una collega di 
ricerca di suo padre e un'amica di famiglia da quando gli riusciva di 
ricordare, o quasi. Una sorta di zia non ufficiale. Lei ascoltava, non 
diceva niente, non offriva consigli e non pronunciava giudizi. Gli 
comprava buon sushi e tè giapponese tanto caldo da scottargli le 
papille gustative. 

Ormai suo padre era morto da tre mesi. La stagione era cambiata, 
era cominciato un nuovo anno scolastico e adesso Natale era appeso 
sopra la fine dell'anno come un grande lampadario scintillante, tutto 
luci e bagliori. All’inizio del nuovo anno avrebbero ricominciato tutto. 
Nella lunga notte dei giorni più corti, avrebbero voltato pagina. 

Quindi doveva comprare dei regali, bei regali. Attraverso i cancelli 
del cimitero poteva vedere un gruppetto di persone alla fermata 
dell'autobus, strette le une alle altre al riparo dalla pioggia. Tirò fuori 
il telefono. L'autobus numero 73 sarebbe dovuto arrivare entro trenta 
secondi. La pioggia chiazzò lo schermo del telefono mentre vi passava 
sopra la mano e faceva apparire una mappa che mostrava l'autobus 
come un piccolo personaggio animato che procedeva lungo la 
Northwold Road verso il capolinea. Poteva vederlo, uno dei nuovi 
autobus a due piani che incombeva sopra le piccole auto e i furgoni 


bianchi nel farsi largo sulla sua corsia riservata. Il traffico era così 
silenzioso, da quando le nuove batterie a potenza maggiorata e 
ricarica rapida erano arrivate dalla Luna e avevano reso i veicoli 
elettrici economici, veloci, affidabili e indispensabili. La Stoke 
Newington High Street faceva le fusa laddove un tempo aveva 
ringhiato. Un passeggino doppio gli tagliò la strada e lui scivolò, quasi 
cadde. La donna, bassa e tozza, con flosci capelli scuri, gli scoccò 
un'occhiataccia. 

«Mi dispiace, okay? Mi dispiace.» 

Per una volta non c'era nessuno parcheggiato illegalmente sulla 
corsia dell'autobus, che procedeva facilmente. Doveva prenderlo. Il 
tempismo era tutto. Se avesse perso quell’autobus avrebbe perso i 
negozi aperti. Le strisce erano cento metri più su lungo la strada, ma 
c'era un'apertura nel traffico. Tutto stava nel valutare le velocità 
relative. Era come fare il portiere: palla, linea della porta, corpo. Il 
traffico si aprì e lui saettò fra una Citroen MPvparcheggiata e un 
vecchio furgone a benzina. 

Quindi non vide arrivare l'auto che sbucò dal nulla. E quando la 
vide... una macchina nera, con gocce di pioggia nere sul cofano 
lucido... era decisamente troppo tardi: lo colpì con una forza che non 
aveva mai sperimentato in tutta la sua vita e lo scaraventò in alto 
nell'aria. L'auto continuò a muoversi e lui vi ricadde sopra, con un 
secondo impatto che fu il secondo più duro della sua vita, tanto duro 
che lo privò di tutto tranne che della vista e della consapevolezza. 
L’auto continuò ad avanzare e lo mandò a rotolare sulla strada, con il 
colpo più duro di tutti, che gli strappò ogni residuo brandello di vista 
e di capacità intellettiva. Macchina nera, pioggia nera. Nero. 


Dal nero al bianco. Un bianco freddo e puro. Si scaraventò 
attraverso il bianco con un grido, come un tuffatore che emergesse per 
respirare. Era in un letto bianco in una stanza bianca e sotto un 
lenzuolo bianco, a fissare un luminoso soffitto altrettanto bianco. Si 
sollevò a sedere, annaspando. Da quando era morto suo padre gli 
succedeva di svegliarsi nel cuore della notte senza sapere dove si 
trovava, in quale casa, in quale stanza, in quale letto, perfino in quale 


corpo. Dopo un momento, la sua mente si metteva al passo con i sensi. 
Sicurezza. Calore. Casa. Questo non era uno di quei momenti. Se si 
fosse rimesso a dormire non si sarebbe svegliato nel suo letto in 
Roding Road. Questo era reale, lui era lì. Si strinse le braccia intorno al 
corpo. Stava gelando. Il freddo gli si era radicato nelle ossa. 

Di fronte al letto c'era una finestra, larga quanto la stanza, nera e 
cosparsa di luci. Il panorama era quello che si poteva vedere di notte 
da un grattacielo, guardando verso un altro grattacielo, uno enorme 
che riempiva l’intera ampiezza della finestra e pareva incurvarsi verso 
di lui lungo i contorni. Un oggetto bianco, rapido, duro e luminoso, 
passò davanti alla finestra, scomparendo quasi troppo in fretta perché 
il suo cervello intorpidito potesse elaborarne il movimento. Sembrava 
un insetto, un insetto di plastica e metallo in cui erano inserite alcune 
finestre. Era enorme, grande almeno quanto un Boeing. 

Allarmato, si lanciò fuori dal letto, ma invece di mandarlo a cadere 
sul pavimento, quel movimento improvviso lo portò fin dall'altra 
parte della stanza in un tuffo al rallentatore e lo fece sbattere con forza 
contro la finestra. Scivolò lentamente, in modo morbido, sulle 
piastrelle altrettanto morbide del pavimento. La sua memoria balzò 
indietro di colpo, dal bianco al nero, dal pavimento morbido alla 
durezza della strada, da quella strana macchina volante a un'auto 
nera, alle tremule gocce di pioggia. 

«Dove sono?» Si alzò in piedi, e quel gesto lo sollevò in aria di 
mezzo metro prima che tornasse a scendere in modo lento e morbido. 
«Accidenti.» Ci voleva un esperimento. Doveva usare un approccio 
scientifico. Indossava calzoni corti e una T-shirt, bianchi come tutto il 
resto in quella stanza perfetta. Si tolse la T-shirt, l’appallottolò, la 
tenne lontana da sé della lunghezza del suo braccio e la lasciò andare. 
L'indumento cadde con la lentezza di una piuma. «Bassa gravità. 
D'accordo.» Andò alla finestra e premette le mani contro il vetro. La 
testa gli girò di nuovo. Non era in un grattacielo. Quella stanza era 
all’interno di un immenso cilindro scuro, con le finestre che si 
allontanavano lungo una linea curva su entrambi i lati. Calcolò che il 
cilindro dovesse avere un chilometro di diametro. Poi sollevò lo 
sguardo. Le finestre salivano, un anello dopo l’altro e molto, molto più 


in alto, c'era un disco nero. Formò un cerchio con pollice e indice, e lo 
stagliò davanti a quel disco. Era notevolmente più in basso. Guardò 
quindi in giù. Gli anelli continuavano. Contò quaranta livelli, e ce 
n'erano ancora. Non ne vedeva la fine. «Una fossa senza fondo» 
sussurrò. «No, non può essere. È impossibile dal punto di vista logico. 
Questa è ingegneria.» E comprese dove si trovava. Una seconda 
macchina simile a un insetto bianco risaliva dalle profondità del 
pozzo. «Sono sulla...» 

Il freddo lo aggredì, le forze gli si prosciugarono e le ginocchia gli si 
piegarono. Si protese per sorreggersi al vetro, e le sue mani e le braccia 
si aprirono. Pezze rettangolari si sollevarono dal dorso delle mani 
come su supporti di plastica. Lunghi portelli si aprirono sulla parte 
superiore e inferiore dell’avambraccio. Il dorso dell’articolazione di 
ciascun dito scattò verso l'alto. Dentro c'erano delle cose. C'erano cose 
dentro di lui... che si muovevano. Cose che non erano la sua carne, che 
non erano propriamente vive ma non erano macchine. Cose che si 
distendevano ed estendevano e cambiavano forma. Vide dentro di sé 
scuri spazi vuoti pieni di alieni, pinze e molle e manipolatori e scanner 
che si protendevano dal suo corpo. 

Urlò. 

«Tranquillo.» Una donna piccola e anziana era in piedi al centro 
della stanza. Lui serrò a pugno la mano destra e pannelli e portelli si 
chiusero sulla sua pelle senza che si vedessero fessure o cicatrici. «Mi 
dispiace» continuò la donna. Non l'aveva vista arrivare. Sospettava 
che nessuno la vedesse mai arrivare. Aveva un volto rotondo, i capelli 
tirati indietro e raccolti in una crocchia, e le pieghe agli angoli degli 
occhi e della bocca che le davano un'espressione sorridente. Però non 
sorrideva, e non era neppure vecchia quanto sembrava. La sua pelle 
era di un grigio pallido con una lucentezza perlacea, tanto che pareva 
scintillare. Indossava un abito semplice e scarpe molto pratiche. 
Adesso le sue mani erano ripiegate una sull'altra, come in una nuova 
forma di preghiera. Sembrava la sua Bebe Singh, ma quella era la 
piccola vecchia più famosa del mondo. Era la Manifestazione della 
Senzienza thryn, avatar e cortese interlocutore per la Felice comunione 
dei senzienti. Conosciuta anche come Madama Luna. 


«Salve, Everett M. Singh» disse. Parlava con un netto accento 
cantilenante, familiare in modo tormentoso ma diverso da qualsiasi 
accento del suo mondo. «Mancano otto giorni a Natale e tu sei sul lato 
oscuro della Luna.» 


Il piccolo cherubino grassottello cavalcava il drago come in un rodeo, 
con un braccio per aria e l’altra mano che stringeva la criniera del 
drago. Si trattava di un drago cinese, agile come un ermellino, che 
faceva le capriole nell'aria al di sopra di una città fatta di grattacieli di 
cristallo. La piccola faccia grassoccia del cherubino esprimeva una 
gioia selvaggia. La carta vorticò nell'aria ruotando su se stessa e 
svolazzando verso il basso nella vastità da cattedrale dell'interno 
dell’LTA Everness. Sembrava un singolo fiocco di neve. Chino su Dottor 
Quantum, Everett Singh intravide il movimento con la coda 
dell'occhio e allungò la mano, afferrando la carta. Un angelo 
grassottello su un drago della fortuna. Yubileo. 

«Cosa significa?» gridò verso le volte incassate fra le celle di gas. 
«Yubileo?» Un altro oggetto si staccò dalle strutture meccaniche in 
nanocarbonio grigio e precipitò verso di lui. Sen Sixsmyth cadde a 
testa in giù lungo una fune di sicurezza assicurata a una passerella, in 
alto. Teneva la testa all'indietro, le braccia raccolte come le ali di un 
falco. Il cavo stridette nello scorrere attraverso la carrucola 
dell'imbracatura mentre lei appariva come un improbabile angelo 
sorridente. Si arrestò un metro sopra il volto di Everett, che guardava 
in alto, e abbassò lo sguardo su di lui. 

«Yubileo. Giubileo! Giubila! Giubilo! Gioisci, gioisci!» Il suo alito 
creava volute di vapore nell'aria. 

«Non hai freddo?» 

Sen indossava un'aderente maglia grigia, pantacalze a coste, un 
gilet di pelliccia chiaro e stivaletti alla caviglia, e sembrava del tutto a 
suo agio nell'aria gelida. Everett indossava due T-shirt, due paia di 
leggings e due paia di calzini sotto i calzoncini, più un vecchio 


cappotto della marina di Sua Maestà che Mchynlyth aveva recuperato 
dai tempi in cui serviva sulla Royal Oak, e nonostante questo era 
pallido, ansioso e si sentiva sempre più intontito dal freddo. Aveva 
tagliato via la punta delle dita dai guanti di lana e il freddo filtrava 
attraverso lo schermo gelido di Dottor Quantum. Dopo mezz'ora 
passata a scrivere codici, ogni contatto con i tasti era doloroso come 
una martellata. Continuava a mancare il tasto giusto, a sbagliare nel 
codificare, accumulando errore su errore e preoccupandosi di essere 
troppo intontito dal gelo che filtrava attraverso lo scafo dell’aeronave 
perfino per accorgersi di aver commesso un errore. 

«Jo? Io non ho mai freddo. Questo perché mi muovo sempre, faccio 
sempre qualcosa. Il freddo non fa in tempo a raggiungermi. Il lavoro 
da seduti, il lavoro fatto dal cervello, quello fa venire freddo. Tutto il 
sangue corre alla testa. È un fatto ben noto. Sempre lavoro e niente 
gioco ti rendono un ragazzo ottuso. E infreddolito. Yubileo! Facciamo 
arrivare tempi crasti!» 

Everett sollevò la carta. Sen l’afferrò e, a testa in giù, la inserì con 
una mano nel suo mazzo di tarocchi. La sua agilità lo lasciò stupefatto. 
Lui era in grado di pensare in dimensioni multiple, ma lei poteva 
muovercisi. Come portiere di calcio, era stato rapido come un gatto, 
ma lei era come vento e fulmini. Un giorno avrebbe dovuto chiederle 
di insegnargli come fare con funi, corde e carrucole. Un giorno, 
quando non fosse stato impegnato a salvare l’Everness e tutti quelli che 
volavano su di essa. Sen si contorse e si raddrizzò con un unico 
movimento aggraziato, andando ad atterrare con leggerezza sul 
ponte. Uno scatto delle dita, e la carta del Yubileo fu in mezzo a loro. 
Sen la infilò sotto la spallina del cappotto preso in prestito da Everett. 
Lui comprendeva che per Sen le carte erano un linguaggio 
aggiuntivo... il terzo, dopo l'inglese e il dialetto palari parlato dagli 
airlandesi. C'erano cose che soltanto i tarocchi dell’Everness potevano 
dire, Sen parlava tramite loro e a loro. Everett l'aveva sentita 
sussurrare alle carte, nei grandi spazi echeggianti della nave. Su 
un'aeronave c'erano una quantità di luoghi in cui si poteva 
immaginare di essere soli, e lui l'aveva vista baciare il mazzo di carte 
con un rapido impeto di gioia o con il lento amore proprio di chi è 


amico da una vita. Erano sorelle e amiche, lei e il suo assortimento di 
immagini di lupi e di viandanti, di angeli e di regine e di cherubini su 
draghi. E saltapiani. Sen aveva creato una carta per lui: un ragazzo che 
varcava una soglia, facendo roteare in aria alcuni mondi. Creava 
nuove carte quando sentiva che il mazzo ne aveva bisogno, ma non 
aveva incorporato il Saltapiani nel mazzo. Quella carta apparteneva a 
Everett, da usare quando ne avesse avuto più bisogno. La carta, e non 
Everett, avrebbe saputo quando era giunto il momento giusto. 

«Hai bisogno di una pausa.» 

«Ci siamo infilati in questa situazione per causa mia. Adesso devo 
essere io a tirarci fuori dai guai.» 

«E come farai se vedi doppie tutte quelle letterine così piccole? 
Prenditi una pausa.» 

Everett dovette ammettere di averne bisogno. Si era alzato molto 
prima che l'alba tingesse di rosso il grande ghiaccio, prima ancora del 
macchinista di bordo Mchynlyth, famoso per alzarsi presto e con il 
sorriso sulle labbra. Aveva portato la colazione al capitano Anastasia 
Sixsmyth nella sua cuccia, la sua cabina, e quando aveva bussato lei gli 
aveva aperto con gli occhi pieni di sonno, avvolta in tre cardigan e con 
i calzini da notte ai piedi, accigliata. Per una volta non era parsa 
entusiasta di vedere un piatto cucinato da lui. Everett poteva essere 
un saltapiani, capoprogrammatore e il solo modo per portare via 
l’Everness e il suo equipaggio da quella casuale Terra parallela, 
dovunque potesse trovarsi nella Panoplia del multiverso, ma lui era 
anche il cuoco di bordo. E gli airlandesi, come gli ricordava sempre il 
capitano Anastasia, erano un popolo con un buon appetito. 

«Mchynlyth è riuscito a far funzionare le navi-cesoia. Vuoi 
vardare?» 

Everett desiderava moltissimo dare un'occhiata ai droni. Quando 
aveva premuto il grilletto dell’espulsore e sottratto l'Everness ai 
cannoni e ai caccia di Charlotte Villiers e della marina di Sua Maestà 
per precipitarla in una Terra parallela, tutto ciò che si era trovato 
dentro il portale di Heisenberg era andato con loro, inclusi due droni a 
controllo remoto di ultimissimo modello... navi-cesoia connesse da un 
filamento di nanocarbonio tanto sottile da essere invisibile ma 


incredibilmente robusto. Muovendosi in squadra, le due navi 
potevano usare quel filamento come un coltello per recidere le 
gondole dei rotori dell’Everness e affettarla come un'oca natalizia in 
diciannove modi diversi. Distaccati dalla nave madre, che si trovava 
in un altro universo, erano passati in modalità di stazionamento 
automatico. Per i primi due giorni, l'equipaggio dell’Everness era stato 
troppo impegnato a cercare di capire dove si trovava per notare che 
altro avesse oltrepassato con loro il portale di Heisenberg. 

«Ebbene, non intendo lasciare quell’ottima tecnologia della marina 
di Sua Maestà immersa nella neve a disposizione di chiunque passi di 
lì.» Finché non l’aveva detto, nessuno aveva pensato che potesse 
esserci un “chiunque” là fuori. Mchynlyth era uscito insieme al primo 
ufficiale Sharkey in mezzo alla neve che ululava e vorticava, in un 
gelo tanto intenso che gli aveva attaccato le dita al metallo in un 
attimo. Nei sei giorni in cui i droni erano rimasti nella sala macchine, 
Mchynlyth li aveva smontati e rimontati secondo le sue personali 
specifiche. 

Sen, che era già a metà della scala centrale, si girò a guardare da 
sopra la spalla. 

«Allora, vieni, omi?» 

L'Everness tremò, e Sen si tenne alla ringhiera. Everett spinse 
l'attrezzatura tecnologica su un lato sicuro del tavolo. La vibrazione 
era lunga e profonda, e ogni parte della nave ne fu scossa fino al 
nucleo insieme ai suoi occupanti. 

«Odio quando fa così» dichiarò Sen. Da quando l'avevano legata 
con i suoi ancoraggi, la nave era stata scossa da tremiti intensi quanto 
irregolari, che non provenivano dall'Everness stessa ma dalle 
profondità del ghiaccio. «Qual è la causa?» 

«Come faccio a saperlo?» ribatté Everett. 

«Sei tu lo scienziato.» 

«Sì, ma...» Discutere con Sen era impossibile. «Andiamo.» 

«Scommetto che si tratta di qualche grande mostro del ghiaccio, giù 
nel profondo» concluse Sen. Everett fu tentato di spiegarle come fosse 
scientificamente improbabile che un mostro gigantesco potesse 
esistere sotto il ghiaccio. Ma sarebbe stato inutile. Almeno, forse, ci 


sarebbe stato un po’ di calore nel buio bugigattolo puzzolente di 
elettricità e intasato di robaccia di Mchynlyth. 

Mancavano otto giorni a Natale sul grande ghiaccio che in un altro 
universo era il mare del Nord, a una trentina di chilometri dallo 
spazio aereo dell'Alta Germania. La versione airlandese di una famosa 
canzone natalizia recitava: ‘“... in quel giorno il mio amore mi ha dato 
otto brezze che soffiavano”. Il vento, teso, continuo e gelido, era stato 
una costante da quando Everett aveva azionato il portale di 
Heisenberg ed erano giunti su quel mondo bianco. Un vento che 
strideva intorno allo scafo con un sibilo simile a quello di mille coltelli, 
che strappava ai tiranti gemiti prolungati simili a un canto di balene 
aliene. Che tirava e strattonava e tormentava ogni elemento ruvido o 
sporgente con dita gelide che cercavano qualcosa a cui aggrapparsi, 
da aggredire, da strappare e da spargere sul ghiaccio. Un vento che 
aveva scosso l’Everness come un cane avrebbe fatto con un ratto, 
mentre il capitano Anastasia navigava per allontanarsi dal punto del 
salto. Se la teoria di Everett era esatta, ogni portale di Heisenberg si 
lasciava dietro una traccia... e lei non voleva che le forze speciali 
inviate dall'Ordine piombassero loro addosso o comparissero 
addirittura dentro la nave. La tecnologia del portale di Heisenberg di 
T3 era abbastanza sofisticata da permettere di seguire quella pista e di 
aprire un punto di salto proprio sul loro ponte. Il vento strideva lungo 
lo scafo mentre Everett cucinava la cena di Natale nella cambusa. 
Padelle, pentole e posate tintinnavano mentre lui spennava e 
sventrava i fagiani e preparava l'impasto per il naan. Tuttavia, la pelle 
di nanocarbonio dell’Everness era rimasta tesa e compatta sotto quel 
soffio gelido. Il capitano Anastasia aveva portato la nave fino a un 
centinaio di metri di quota sopra il grande ghiaccio, e cavi di 
ancoraggio conficcati in profondità in quella superficie antica di 
trentamila anni la trattenevano nonostante le titaniche folate d’aria 
che arrivavano da nord. L'Everness scricchiolava e faceva trazione 
sulle ancore, che resistevano. 

«Adesso mangiamo» disse il capitano Anastasia. 

Everett distese sul piccolo tavolo della cambusa i sari verdi e rossi 
che aveva comprato al mercato di Ridley Road, a Hackney Great Port, 


e accese piccole candele dentro alcuni vasetti vuoti. Sharkey recitò una 
lunga e magnifica preghiera di ringraziamento nel linguaggio tonante 
del Vecchio Testamento, poi Everett servi la cena. Mangiarono fagiano 
makhani con riso allo zafferano e pane naan, che fece gonfiare 
tenendolo con una forchetta sopra la fiamma nuda del fornello in 
un'esibizione di arte culinaria, e per dessert l’halva delle feste, il dolce 
preferito del capitano Anastasia, e la sua famosa cioccolata calda al 
peperoncino. La piccola cabina era luminosa e profumata della cucina 
punjabi, ma i piatti speziati non miglioravano l'umore 
dell'equipaggio. Tutti mangiavano gomito a gomito, ginocchio contro 
ginocchio, in silenzio, sollevando lo sguardo a ogni scricchiolio dello 
scafo, a ogni sferzata di vento e ghiaccio sulla superficie della nave. La 
neve si ammucchiava sull’oblò. Everett, guardando attraverso il vetro 
ghiacciato, pensò: “Mio padre potrebbe essere là fuori”. Quando 
Tejendra l'aveva spinto lontano dall’espulsore di Charlotte Villiers, 
l'arma l'aveva scaraventato a casaccio in un universo parallelo, ed era 
successa la stessa cosa quando l’Everness si era sottratta, con il salto 
interuniversale, ai cannoni e ai caccia della marina di Sua Maestà. 
C'era quindi una possibilità che lui e Tejendra fossero stati sbalzati 
nello stesso universo. Esistevano sempre delle possibilità. Everett 
conosceva il calcolo delle probabilità. Lanciando una matita per aria, 
che probabilità c'era che ricadesse sulla punta e rimanesse dritta, in 
equilibrio? Una piccolissima probabilità. Se immaginava che ciò si 
ripetesse cento volte di fila, otteneva la probabilità che padre e figlio 
fossero stati sbalzati nello stesso universo. E se pure quella esigua 
possibilità si fosse realizzata, nessuno poteva sopravvivere là fuori 
senza protezione se non per pochi minuti. L'ultima volta che Everett 
l'aveva visto, suo padre indossava pantaloni della tuta e una T-shirt. 
Però lui era là fuori, da qualche parte. Continua a ripetertelo. Non 
pensare al fatto che lui si trovasse al quarantaduesimo piano della Tyrone 
Tower quando Charlotte Villiers l’ha spedito nello stesso punto di un altro 
universo. La realtà era meravigliosa, quella era stata una delle prime 
lezioni che Tejendra gli aveva impartito. Erano in campeggio in 
Dordogna, nel Sudovest della Francia. In una notte tranquilla e 
limpida Tejendra aveva svegliato Everett e l'aveva portato fuori nel 


buio. “Cosa guardiamo?” aveva chiesto Everett, che allora aveva quasi 
sei anni. Suo padre si era limitato a indicare in alto. Lontano da luci e 
strade, il cielo risplendeva di più stelle di quante Everett avesse mai 
visto in vita sua. Erano splendide. Erano brillanti. Erano terrificanti. 
Guardava verso l’infinito e l'infinito lo chiamava, lo toccava, lo 
cambiava. «Volevo che vedessi questo» aveva detto Tejendra. 
«Quando avevo la tua età avevamo cieli come questi a Bathwala. 
Guardavi in su, e continuavi a guardare. Questo è il cuore di tutta la 
scienza: la meraviglia.» Tejendra era là fuori. Everett l'avrebbe trovato. 
Era Natale in tutto il multiverso. Continuò a osservare la neve 
ammucchiarsi contro l’oblò, fiocco dopo fiocco. 


Lampi elettrici blu illuminavano a tratti l'interno della sala 
macchine. Sen picchiò sulla parete. 

«Si può entrare senza pericolo?» 

«Faccio in modo che le tue chiappe rimangano per aria e tu ti 
preoccupi di qualche piccola scintilla?» tuonò una voce con l'accento 
di Glasgow, dall'interno. «Venite nel mio salotto, ma non toccate 
niente. Ci sono cavi esposti.» Come Everett aveva sperato, la stanza 
era calda. Puzzava di olio motore esausto e di Mchynlyth. Soprattutto 
di Mchynlyth. Il capitano Anastasia aveva sospeso l'afflusso d’acqua 
alle docce, in parte per impedire ai tubi di ghiacciare e in parte per 
conservare le scorte che si andavano riducendo. Sen mascherava la 
cosa con quantità sempre maggiori del suo profumo dal sentore unico, 
fra il dolce e il muschiato. Mchynlyth spinse indietro sulla fronte gli 
occhiali protettivi per fissare Everett con espressione accigliata. 

«Non dovresti essere impegnato a portare fuori di qui il nostro 
povero culo?» 

«Quest'omi ha bisogno di una pausa» implorò Sen. «Un errore e 
potremmo esplodere. Pezzetti di noi ovunque.» 

“Sei più vicina alla verità di quanto immagini” pensò Everett. 
“Spaventosamente vicina.” Quanto più si addentrava in profondità 
nella matematica dell’Infundibulum — la mappa di tutti i mondi 
paralleli della Panoplia — tanto maggiori erano la complessità e la 
delicatezza che trovava. Suo padre aveva elaborato un lavoro 


matematico incredibile. Era fine e intricato come un gioiello. Quanto 
più vi penetrava, tanto più diventava grande e gli dava la sensazione 
di martellare quelle pareti scintillanti di codice finemente elaborato. 
Un solo errore, una svista nel trascrivere il codice, e il successivo 
portale di Heisenberg avrebbe potuto mandare ogni singolo atomo 
dell’Everness e del suo equipaggio in diversi e separati universi. 
Sarebbero morti tutti all'istante. 

«Non dovresti costruire quell’alimentatore?» ribatté, rivolto a 
Mchynlyth. L'idea era semplice, ma del resto la semplicità era il 
fondamento della fisica, come i concetti di massa, carica, rotazione. 
Quanto più una cosa è semplice, tanto più è probabile che sia vera, 
aveva detto una volta Tejendra. L'espulsore era un portale di 
Heisenberg tascabile, l’Infundibulum era un meccanismo di controllo. 
Tutto quello che serviva per trasformarli in una macchina 
completamente programmabile che permettesse di andare ovunque 
era un modo per collegarli. Everett poteva entrare nel sistema 
operativo del suo computer per interfacciarsi con l’espulsore — 
Mchynlyth aveva perfino costruito cavi e connettori su misura —, ma 
quel marchingegno parlava un linguaggio diverso da tutti quelli che 
aveva visto finora. Sotto sotto, era lo stesso... doveva essere lo stesso, 
un linguaggio informatico universale fatto di uno e di zero... ma 
indurre i due congegni a comunicare significava entrare nel codice e 
riscriverne ogni riga, cifra per cifra. Everett stava trasformando il 
Dottor Quantum in un traduttore fra due linguaggi tanto diversi fra 
loro che sarebbero potuti provenire da mondi alieni, e aveva il 
sospetto che fosse proprio così. Ciò comportava un lavoro lento e 
meticoloso, con il freddo che penetrava attraverso lo scafo della nave e 
gli entrava nella pelle, nelle ossa, nel cervello. 

Mchynlyth sorrise. 

«Tutto fatto e pronto. Mi serve soltanto una fonte di energia a cui 
agganciarmi. Ora però dimmi, che ne pensi di queste due bellezze?» 

I due droni pendevano da cavi agganciati alla griglia del soffitto e 
oscillavano leggermente quando l’Everness si muoveva a causa del 
vento. Erano macchine bianche, insettoidi, con quattro eliche di 
propulsione che si allargavano come ali di libellula sopra un corpo 


tozzo contenente sensori, apparecchi di comunicazione e alimentatore. 
Mchynlyth aveva montato su ciascuno di essi un'imbracatura, e 
saldato lunghi manubri ai supporti delle eliche di propulsione. Per 
manovrare quelle macchine il pilota si sarebbe dovuto sedere 
nell'imbracatura e avrebbe dovuto afferrare i manubri che si 
abbassavano su ciascun lato.» 

«Posso capire cosa stai pensando, signor Singh. Ci è voluta un po’ 
di ingegneria brutale. Saldare un po’ di ghisa e farla finita. Funziona. 
È semplice. Se mollo il manubrio, quella cosa rimane in volo di 
stazionamento. Semplice. Sicuro.» 

«Fancrastico» approvò Sen, nel passare le dita sul metallo imperlato 
di condensa. «Posso farci un giro?» 

Mchynlyth le colpì la mano per allontanargliela. 

«Non toccare quello che non ti puoi permettere. Se non abbiamo 
abbastanza energia per farci una doccia calda, di certo non ne 
abbiamo per mandarti a vagabondare nel cielo, piccola doni.» 

Sen ci pensò su con aria ferita e cupa, poi si rese conto che 
quell’atteggiamento non avrebbe avuto effetto su Mchynlyth. 

«Quanto è veloce?» chiese, rasserenandosi. 

«Ecco, ho dovuto rivedere i rapporti fra peso e potenza» rispose 
Mchynlyth. «Questi arnesi non sono mai stati progettati per 
trasportare grasse chiappe come le tue.» 

Everett pensò: “Io avrei chiesto la durata della batteria”. Quella era 
la differenza fra lui e Sen. Una delle molte. 

«Li chiamerò calabroni» dichiarò Sen. 

Mchynlyth la fissò inorridito. 

«Saltasiepi» suggerì Everett. Non sapeva da dove gli fosse venuto 
quel nome o dove avesse sentito quell’espressione: se l’era 
semplicemente ritrovata sulla lingua, e dava la sensazione di essere 
giusta. Mchynlyth annuì, soppesando mentalmente la definizione. Era 
contagiosa, faceva scattare qualcosa. Everett vide che aveva avuto 
quell’effetto perfino su Sen. Lei lo fissò con occhi roventi. 

«Non dovresti essere al lavoro per portarci fuori di qui?» disse in 
tono altrettanto rovente, e rimosse la carta del Yubileo da sotto la 
spallina di Everett. 


In quel momento l'allarme risuonò lungo tutti i duecento metri 
dello scafo dell’Everness. Mchynlyth lasciò cadere la saldatrice e si 
lanciò fuori dal suo cubicolo, seguito a ruota da Sen. 

«Cosa succede?» gridò Everett, sovrastando il fragore di una 
dozzina di allarmi che gareggiavano fra loro per frastuono. 

«Chiamata alle armi!» gridò Sen «Vieni, vieni.» 

«C'è solo una cosa che può indurre Sharkey a suonare l'allarme in 
questo modo» urlò Mchynlyth. «Qualcosa è uscito dal portale di 
Heisenberg.» 


Non riusciva a vedere la fine di tutto quel bianco. Non c'erano angoli, 
nessuna chiara giuntura fra pavimento e pareti, fra pareti e soffitto. La 
luce arrivava da ogni parte, sembrava scaturire perfino dal suo 
abbigliamento candido, una semplice e morbida maglia senza 
maniche e larghi pantaloni della tuta. Sollevò una mano. La sua pelle 
appariva molto scura in quella bianchezza. Gli parve di riuscire a 
distinguere vagamente le linee sulla mano e sull’avambraccio, dove lo 
avevano rimesso insieme, ma non c'era dolore. Il freddo però era 
ancora lì, raggomitolato dentro di lui. Sapeva che ci sarebbe sempre 
stato. L'anziana donna al suo financo notò quello che faceva e si girò a 
guardarlo, ma non disse niente. Era possibile che sorridesse. Trovava 
difficile decifrarne le emozioni. La sua pelle, la donna grigia e il 
cerchio nero al centro della stanza erano le sole cose a non essere 
bianche. Tutto quel candore privava la stanza di ogni senso delle 
dimensioni, poteva essere larga chilometri o tanto piccola da 
permettergli di allungare una mano e toccare la parete opposta. Lui 
però percepiva che il cerchio era grande, più grande delle dimensioni 
umane. 

Improvvisamente nel centro del cerchio divampò una luce, più 
candida del bianco, di un'intensità dolorosa. Da essa emersero due 
uomini in completo nero. Il primo era un bianco dai lineamenti affilati 
e biondi capelli ricciuti, il secondo era il primo ministro. I loro passi, 
cominciati su un altro mondo, li portarono molto avanti nella scarsa 
gravità della Luna. Il primo ministro perse l'equilibrio per un 
momento, ma si riprese con dignità mentre Madama Luna si faceva 
avanti per accoglierli, indicandogli con un cenno del capo che doveva 
fare la stessa cosa. Aveva elaborato un modo di camminare sulla Luna 


che non lo mandava a rimbalzare nell'aria facendo la figura dello 
stupido. Strisciava i piedi senza sollevarli. Non era un modo di 
camminare elegante, ma lo teneva sul pavimento. L'uomo biondo 
conosceva quel trucco, ma il primo ministro no, per cui ogni passo lo 
portava in aria e poi giù di nuovo. 

Il tizio biondo si inchinò a Madama Luna, che congiunse le mani 
grigie in un gesto che era in parte una preghiera, in parte un namasté 
indiano. Poi lui strinse la mano a Everett M. 

«Signor Singh, sono il plenipotenziario E4 del Plenum dei mondi 
conosciuti. Mi chiamo Charles Villiers.» 

«Piacere di conoscerla.» 

Poi fu la volta del primo ministro. La sua stretta di mano era decisa, 
il suo sguardo diretto. 

«Lieto di vederla, Everett.» 

«Grazie, signor Portillo.» 

«Il primo ministro vorrebbe scambiare qualche parola con lei in 
privato» disse Charles Villiers. 

Madama Luna chinò il capo. Un minimo cenno della sua mano fece 
aprire nel bianco la porta di una piccola stanza per i colloqui. Una 
panca imbottita, anch'essa candida, correva per tutta la lunghezza 
della parete circolare. Everett seguì il primo ministro oltre la soglia e 
sentì il respiro che gli si bloccava in gola. Il soffitto della piccola stanza 
era una cupola trasparente, al di sopra della quale c’era il nero dello 
spazio. Sospesa nel centro, enorme e di un azzurro incredibile, tanto 
vicina da dargli l'impressione di poter allungare la mano e coglierla 
come un frutto maturo, c'era la Terra. Un solo passo lo aveva portato 
attraverso il centro della Luna. Il primo ministro sollevò lo sguardo, 
fissando per un momento la Terra lucente. 

«La mente si ribella» disse. «Non ci possiamo più fidare di quello 
che vediamo. È tutto Photoshop ed effetti speciali hollywoodiani. La 
mente si ribella, ma il corpo ci crede. Il mio corpo dice che questa è 
gravità lunare, e io credo a quello che sento. Il corpo non mente.» 
Guardò di nuovo in su, verso la sfera della Terra. «Dicono che le 
persone che possono vedere la Terra in questo modo, tanto lontana da 
poterla coprire con una mano, non la guardano poi più con gli stessi 


occhi. La vedono come una cosa piccola, splendida e fragile. Come 
una sola cosa, un solo mondo.» Sedette dal lato opposto della stanza 
rispetto a dove si trovava Everett M. «Straordinario. La macchina mi 
porta allo Shard, prendo l'ascensore fino all'ambasciata del Plenum, al 
sessantacinquesimo piano. Sotto vedo il London Bridge, la stazione e 
il Tate Modern, e Saint Paul. Da lassù si può allargare lo sguardo per 
sessantacinque chilometri. Attraverso il portale di Heisenberg e mi 
ritrovo sulla Luna, a guardare la Terra da una distanza di 
quattrocentomila chilometri. Oggi questi sono miracoli di ogni giorno. 
La sua generazione è cresciuta con essi, Everett. Per lei c'è sempre 
stata una “donna sulla Luna”. Io avevo dieci anni quando sono 
arrivati.» 

“No” pensò Everett M. “Io appartengo alla generazione che non si è 
mai chiesta: ‘Cosa facevi quando...?*.” Sua madre gli diceva sempre 
che se non fosse stato tanto comodo e pigro, dentro di lei, sarebbe nato 
il giorno in cui era morta la principessa Diana. Invece aveva atteso fin 
dopo il funerale per venire al mondo, per cui Laura aveva potuto 
guardare il lutto nazionale dispiegarsi sui notiziari della BBC senza 
interruzioni per giorni interi. Quando era giunta la notizia che la 
veloce macchina tedesca si era schiantata sotto Parigi, che la Regina di 
Cuori era morta, le donne nel reparto maternità si erano raccolte 
intorno al televisore nella sala comune anche se ciascuna aveva un suo 
schermo con la pay-tv. E cosa stava facendo Laura Singh il giorno in cui 
Diana era morta? Stava aspettando te, Everett M. 

Gli pareva che prima dell'arrivo dei Thryn la storia fosse consistita 
di momenti condivisi: ‘Cosa facevi quando...?”. Cosa facevi quando il 
presidente Kennedy è stato assassinato? Cosa facevi quando sono 
atterrati sulla Luna? Cosa facevi quando John Lennon è stato ucciso? 
Cosa facevi quando l'impianto di Three Mile Island è esploso? Cosa 
facevi quando una bomba dell'IRA ha fatto saltare in aria Margaret 
Thatcher? Cosa facevi quando il segretario generale delle Nazioni 
Unite ha annunciato che la Terra era stata in contatto con intelligenze 
aliene? E questo per vent'anni? Che gli alieni non erano a migliaia di 
anni luce di distanza nello spazio ma proprio alla porta accanto, sulla 
Luna? Che la NASA aveva mandato uomini sulla Luna per stabilire un 


contatto fisico con quegli alieni? Che gli alieni erano arrivati nel 
sistema composto da Terra e Luna nel 1963, tre mesi prima 
dell'assassinio del presidente Kennedy? 

Everett M. pensava che questo causasse grossi problemi alle 
persone più mature, trasformando in un momento da “Cosa facevi 
quando...?” qualcosa che era stato tenuto segreto per vent'anni. 27 
agosto 1963: cosa facevi? C'era niente che potesse contrassegnare 
quella data come diversa o straordinaria? Era il tuo compleanno, un 
primo appuntamento, un giorno di vacanza? Era l’ultima bella 
giornata dell'estate prima di dover tornare a scuola? Oppure il giorno 
in cui gli alieni erano arrivati era stato uno come tutti gli altri? Eri 
andato a scuola, al lavoro, a fare spese, mentre sul lato nascosto della 
Luna la nave dei Thryn usciva dal sonno dopo trentamila anni di 
viaggio e rivolgeva i suoi sensi all’azzurro mondo sottostante. 

Aveva le dimensioni di una lattina di caffè: questo era quello che 
tutti sapevano della sonda thryn. Aveva le dimensioni e la forma di 
una lattina di caffè. Il caffè non veniva più venduto in lattina da anni, 
e adesso la gente conosceva meglio l'aspetto di un “seme stellare” che 
non quello di una lattina di caffè. Era alquanto piccola per essere 
un'astronave che trasportava alieni, ma era anche grande quanto era 
necessario: l'astronave era l'alieno. Molto prima che la sonda avesse 
cominciato il suo viaggio, i Thryn erano passati dall'essere 
un'intelligenza biologica all'esserne una meccanica. La stella da cui 
proveniva la sonda, Epsilon Eridani, non era neppure il loro mondo 
natale. Essi non ne avevano più uno. Le sonde erano semi, soffiati fra 
le stelle come quelli di un soffione. Ciascuno conteneva tutto il 
necessario per costruire una nuova Senzienza thryn. Alcuni cadevano 
su mondi fertili, germogliavano, mettevano radici e crescevano fino a 
diventare una civiltà. Altri cadevano per sempre fra le stelle e non 
avvertivano mai più la trazione della forza di gravità di un sole che li 
risvegliasse. I semi erano economici e abbondanti. Però il seme che si 
era svegliato nel sistema Terra-Luna e si era messo alla ricerca di 
materie prime da convertire in un'altra Senzienza thryn aveva 
scoperto qualcosa in cui nessuna nave-seme dei Thryn si era mai 
imbattuta prima. Un'intelligenza che non era thryn. Un’intelligenza 


aliena. 

Il mondo del 1963 era un mondo in stato di guardia armata, fatto di 
superpotenze rivali con la spada parzialmente estratta dal fodero. Gli 
Stati Uniti e l'Unione Sovietica si sorvegliavano a vicenda con aerei e 
satelliti spia, e radar di allerta, ciascuno collegato a un mirino 
sensibilissimo che poteva lanciare abbastanza testate nucleari da 
fondere la superficie del pianeta fino a ridurla a vetro incandescente. 
L'esame da parte dei sensori della sonda thryn aveva attivato gli 
allarmi dei radar di allerta, sia americani sia russi, e a ciascuna delle 
due parti era parso che l’altra stesse per sferrare un attacco. Il panico 
era dilagato. Nella Casa Bianca e al Cremlino le dita si erano librate 
sui pulsanti di LANCIO, e il mondo era arrivato a un pelo da una 
guerra nucleare. Poi le due superpotenze avevano scoperto, come i 
Thryn, che si trattava di qualcosa di diverso. 

Sulla Luna, la Senzienza thryn aveva visto cosa si era scatenato, e 
aveva esitato. Aveva ponderato la situazione. Aveva deliberato. La 
Senzienza thryn aveva pensato a lungo e intensamente... a lungo solo 
riferendoci a un'intelligenza meccanica, perché in termini umani si era 
trattato di circa tre minuti. Poi aveva parlato. 

Il mondo del 1963 era nervoso, paranoide, irascibile... adolescente. 
L'uRrss, gli uSA e gli altri membri permanenti del consiglio di sicurezza 
dell'ONU avevano stretto un accordo con la Senzienza thryn. Sei anni 
più tardi, quando Neil Armstrong e Buzz Aldrin erano scesi sulla 
superficie della Luna, ciò che la telecamera non aveva mostrato era la 
figura che aspettava di incontrarli, quella di una donna minuta con 
occhi gentili e la pelle grigia. Non indossava una pesante tuta spaziale, 
la sua pelle era esposta al vuoto. Era Madama Luna, un costrutto della 
Senzienza thryn. Li aveva guardati piantare la bandiera a stelle e 
strisce e salutarla, ma la Luna non apparteneva a loro. Nei sei anni 
trascorsi dalla stipulazione dell'accordo, la lattina di caffè thryn si era 
espansa in replicatori e fabbricatori e costruttori, scavando in 
profondità nel lato nascosto della Luna e mandando filamenti di 
tecnologia thryn giù attraverso la roccia. Collettori solari si aprivano 
come funghi in una mattina d'autunno su tutto il bacino Polo Sud- 
Aitken, ed entro il 1983, data in cui si era convenuto di porre fine alla 


cospirazione del silenzio, la Senzienza thryn aveva ormai convertito 
tutta quella metà della Luna in una terrificante tana fatta di pinnacoli 
e caverne, di canali comunicanti e prese d’aria che ricordava un po’ 
una città da film di fantascienza e un po’ una bianca e morta barriera 
corallina, ma era soprattutto diversa da qualsiasi cosa chiunque avesse 
mai visto o immaginato prima. E scendeva in profondità fino al freddo 
e morto nucleo centrale della Luna. 

Laura e Tejendra non erano ancora nati quando la nave-seme dei 
Thryn era arrivata. Nel 1983 Laura era al nono anno alla scuola media 
pubblica di Rectory Road e scriveva con un pennarello “Duran 
Duran” e “Spandau Ballet” sul suo astuccio. Tejendra era impegnato a 
scegliere gli esami da dare per entrare a Oxford mentre i suoi genitori 
lo supplicavano di andare invece all’Imperial College perché non 
dovesse vivere lontano da casa. Il 27 agosto 1983, venti anni esatti — al 
minuto — dopo che i sensori della nave-seme thryn per poco non 
avevano scatenato una guerra nucleare, era giunto il famoso momento 
del “Cosa facevi quando...?”. Il grande inganno era stato svelato. 
C'erano state proteste, tumulti e indignazione, ma poi si erano 
esauriti, come succede sempre, la gente si era resa conto che gli alieni 
erano sul lato nascosto della Luna e si era ben presto dimenticata della 
cosa. Lontano dagli occhi, lontano dal cuore... o dalla mente. E le 
occasionali innovazioni tecnologiche thryn che di tanto in tanto 
arrivavano fin nelle strade compensavano il fatto che nel guardare 
una grande luna piena non la si vedesse più nello stesso modo di un 
tempo. La storia si era fermata. Non c'erano più momenti da “Cosa 
facevi quando...?”. 

“No” pensò Everett M. “Non ci sono più momenti importanti come 
quando tutti condividono la stessa storia. Però ce ne sono di piccoli, di 
privati. ‘Cosa facevi quando tuo padre è rimasto ucciso in uno stupido 
incidente stradale?” 


«Per me è sempre stato così, signore» disse Everett M. 

«No c'è bisogno di chiamarmi “signore”» replicò il primo ministro. 
Poi fece una pausa, e parve riflettere sulle parole che era sul punto di 
dire, come se avessero avuto un sapore sgradevole. «Non c'è proprio 


nessun tipo di dolore?» 

«Ho solo un senso costante di freddo.» 

«Loro... Madama Luna ha fatto un lavoro straordinario.» 

«Mi ha detto che sarei dovuto morire. Ha ricostruito quasi ogni 
parte del mio corpo.» Girò il volto, esponendolo alla luce riflessa della 
Terra. Era priva di calore. «Signor Portillo, perché non hanno potuto 
salvare anche mio padre?» 

«So cosa è successo, Everett. Non so però perché Madama Luna 
non l'abbia salvato. La Senzienza thryn può fare meraviglie, ma non 
miracoli. Non può riportare in vita i morti.» Di nuovo, rifletté su 
parole amare. «Everett, l’uomo che è venuto con me è molto potente. 
Sai cos'è un plenipotenziario?» 

«È un ambasciatore del nostro pianeta presso il Plenum dei mondi 
conosciuti.» 

«Esatto. È molto più potente di me... ma non lasciare che lo pensi. 
Presto parlerà con te e ti chiederà di fare una cosa per lui. È una cosa 
grossa, ma tu sei il solo che la possa fare. Tutti hanno bisogno di te. Ti 
suonerà strano, ma non te lo chiederebbe se ci fosse un'alta via, e io 
voglio dirti, Everett, che avrai il mio supporto e quello dell'intero 
governo. Ci prenderemo cura di tua madre e di tua sorella, della 
famiglia di tuo padre... Non ti preoccupare di queste cose. Il signor 
Villiers ti chiederà di essere un eroe. Non soltanto per il tuo Paese, e 
neppure per il mondo intero, ma per tutti i mondi conosciuti. Puoi 
farlo, Everett? Lo farai? Per tutti noi?» 

Everett M. avverti una lieve corrente d’aria sulla nuca. Girando la 
testa vide che la porta di comunicazione con la stanza del portale era 
aperta e Madama Luna e Charles Villiers erano là fianco a fianco, ad 
aspettarlo. Il primo ministro Portillo gli sfiorò leggermente la spalla 
nel lasciarlo passare per primo dalla porta. 

«Bravo ragazzo» sussurrò. «So che puoi farlo.» 


«Non c’è un solo mondo» disse Charles Villiers. 

«Ci sono molti mondi. Sì, lo so» replicò Everett M. Si trovavano su 
una balconata che si affacciava sulla grande fossa che Everett M. 
aveva visto attraverso la finestra della sua stanza, quando si era 


svegliato sulla Luna. Madama Luna aveva aperto un'altra delle sue 
“porte” e l'aveva attraversata insieme a loro per arrivare su quell’alto 
cornicione. 

Il volto di Charles Villiers era morbido, la sua pelle era morbida, 
come pure la sua voce, ed Everett M. non credeva a niente di tutto 
questo. «Io sono il plenipotenziario del nostro mondo presso il piano 
T10, contattato di recente. Ne hai sentito parlare o hai visto qualcosa al 
riguardo on-line?» chiese. 

«Mio padre lavorava nella ricerca sul multiverso.» 

«Naturalmente. Scusami, Everett. Allora saprai che è molto simile 
al nostro piano, con l'importante eccezione della Senzienza thryn.» 

«L'ho sentito dire.» Everett M. guardò Madama Luna, ferma vicino 
alla parete in cui aveva aperto la “porta”. Quella era la stessa anziana 
donnina che aveva incontrato Armstrong e Aldrin sulla Luna 
quarantadue anni prima, quell’anziana donnina dall'aria fragile che 
poteva resistere al vuoto e a una pioggia di radiazioni? Era anche la 
stessa donnina anziana che era venuta da lui quando si era svegliato 
in preda al panico, mentre il suo corpo si apriva e si espandeva? 
C'erano molte Madama Luna? La Senzienza thryn creava e 
annichiliva le sue manifestazioni a seconda della necessità? 

«Loro sono dotati di talento» continuò Charles Villiers. «Hanno 
sviluppato la tecnologia del portale di Heisenberg senza l’aiuto dei 
Thryn. Forse anche noi avremmo potuto fare lo stesso, ma loro si sono 
spinti un passo più avanti: hanno fatto quello che nessuno, nel 
Plenum, ha fatto. Hanno una mappa funzionante della Panoplia. Sai 
cos'è la Panoplia?» 

«Sono tutti i mondi, non solo quelli di cui noi siamo a conoscenza.» 
Il padre di Everett M. era stato impegnato a lavorare proprio su quel 
progetto. Il termine “lavorare” non rendeva l’idea. Come si poteva 
definire un lavoro che era estremamente complesso e allo stesso 
tempo riempiva di gioia, che metteva alla prova il meglio di te stesso e 
ti sforzava fino al limite, però ti riempiva anche la mente al punto che 
al confronto tutto il resto appariva privo di scopo? Un lavoro che ti 
pungolava senza pietà, ma che amavi con tutto il cuore. Che non 
potevi fare, che nessuno poteva fare, ma che andava assolutamente 


fatto. Quello era il genere di lavoro in cui Tejendra era stato 
impegnato per tutta la precedente estate. Le sue avventure sulla bici 
erano state parte di quella stessa ondata di energia. Alla fine del 
trimestre estivo, nella quiete seguita alla partenza degli studenti, lui 
aveva avuto una svolta. Non aveva trovato la soluzione, ma una via 
per arrivarvi. Aveva ragionato su come pensare al problema. Poi c'era 
stato quell'incontro casuale con un furgone di Sainsbury che aveva 
svoltato a sinistra al semaforo. 

Poi qualcosa che Charles Villiers aveva detto lo strappò ai ricordi di 
quell’ultima estate in cui suo padre era stato vivo, completamente 
vivo, con la testa piena di matematica. «Ha detto “mappa 
funzionante”?» 

Charles Villiers sorrise. Era la più morbida di tutte le cose morbide 
che caratterizzavano quell'uomo elegante, ben vestito e perfettamente 
curato, e conficcò un senso di gelo in profondità nel cuore di Everett 
M. 

«Ci sono molti mondi» disse. Charles Villiers non aveva completato 
la frase. «Non esiste un solo te...» 

«Ci sono molti te» concluse Charles Villiers. «Everett, per te deve 
essere duro sentirlo, ma nella T10 tuo padre ha completato il suo 
lavoro, ha una mappa operativa della Panoplia. Con essa, e con un 
portale di Heisenberg, può effettuare un salto verso qualsiasi punto di 
qualsiasi mondo... perfino all’interno di uno stesso mondo, come il 
salto che da Londra ha portato qui me e il signor Portillo.» 

«Parla di molti Tejendra Singh» replicò Everett M. «Non di molti 
Everett M. Singh.» 

Charles Villiers si ritrasse, sorpreso dall'ira nella sua voce. 

«C'è il pericolo che quella mappa... l'Infundibulum... possa cadere 
in mani sbagliate.» 

Everett M. rabbrividì per l’aria fredda che saliva a spirale dalle 
profondità della fossa. Aveva le braccia nude, e così pure i piedi, i suoi 
abiti erano leggeri e sottili, non capiva niente. Ricordò come suo padre 
gli avesse detto che quando non si capiva niente bisognava fare 
domande. Perché sulla Luna c'è una fossa profonda dieci chilometri? 
A cosa servono tutte quelle finestre? Perché ci sono balconate, e 


perfino aria? Perché Madama Luna ha bisogno di aria? Perché 
Madama Luna, la Senzienza thryn, aveva bisogno di tutte e ciascuna 
di queste cose? Si trattava soltanto di attrezzatura di scena, effetti 
speciali nello stile di un film hollywoodiano proiettati direttamente 
nel suo cervello? Non dubitava che i Thryn potessero farlo. E se 
potevano fare questo... 

«Chieda alla Senzienza thryn di darle un'altra mappa» suggerì. 
«Sono avanti di migliaia di anni rispetto a noi, o almeno così dicono 
tutti, quindi perché portarmi qui? Perché non le possono dare un’altra 
mappa, allora?» 

Charles Villiers batté piano le mani in un gesto deliziato. 

«Sei un giovane molto intelligente» disse. Poi rivolse un cenno del 
capo a Madama Luna, che premette le mani insieme in quel suo gesto 
che era una via di mezzo fra un saluto e una benedizione. «L'umanità 
studia molto attentamente la Senzienza, forse più attentamente di 
qualsiasi altra cosa, ormai da quasi cinquant'anni. La tecnologia thryn 
non è più avanzata della nostra di migliaia di anni. Al massino lo è di 
quattro o cinquecento, considerando il nostro attuale ritmo di 
sviluppo tecnologico. Inoltre, con tutto il dovuto rispetto per Madama 
Luna, in realtà i Thryn non sono affatto una Senzienza. Come posso 
spiegare tutto questo?» 

«Non ha bisogno di farlo» rispose Everett M. «Credo di capire. Loro 
hanno abbastanza tecnologia da essere in grado di costruire una 
macchina che potrebbe riprodurre la loro civilizzazione. A quel punto, 
non avrebbero più bisogno di inventare niente, ed è per questo che 
non l'hanno fatto.» 

«Davvero astuto, Everett, sei un ragazzo sveglio. La Senzienza 
thryn non è davvero senziente nel modo in cui noi intendiamo questo 
termine... non ha consapevolezza di sé. Non ha bisogno di averne. 
Basta che una cosa funzioni. Noi guardiamo a tutto questo e pensiamo 
che dietro ci deve essere una mano che guida il tutto, ma la realtà è 
che si costruisce da sé sulla base di semplici istruzioni cieche. La 
Senzienza thryn è un clone di altre. Si riproduce alla perfezione, ed è 
per questo che l'umanità sarà sempre più grande. Non permette 
errori, mentre tutto ciò che è grande nasce dagli errori. L'evoluzione si 


è fermata per la Senzienza thryn, ma non per noi, ed è per questo che 
alla fine noi saremo più grandi.» 

Everett M. guardò di nuovo verso Madama Luna, osservando il suo 
volto gentile, le mani conserte, l’espressione paziente e quegli occhi 
che, ora che sapeva cosa celavano, gli apparivano come la cosa più 
morta che avesse mai visto. 

«Abbiamo bisogno che tu sia un nostro agente, Everett» continuò 
Charles Villiers, «un agente segreto. Un James Bond. Un James Bond 
junior.» 

«Signor Villiers, chi sono questi “noi”?» 

«Il Plenum. Questo mondo... il nostro mondo. Al di là dei mondi 
conosciuti ci sono forze più potenti e pericolose di quanto tu possa 
immaginare, forze al cui confronto perfino i Thryn appaiono piccoli e 
deboli. Ci sono forze anche all’interno del Plenum, ma ho già detto 
troppo. Basti aggiungere che se prenderanno il controllo 
dell’Infundibulum saremo tutti in pericolo. Perfino la tua famiglia, 
Everett, i tuoi amici, tutti coloro a cui tieni. Abbiamo bisogno di te, 
solo tu puoi fare questo.» 

Lo avevano incastrato. Era sulla Luna, da solo, nelle mani di uno 
degli uomini più potenti del mondo, un uomo a cui perfino il primo 
ministro si inchinava e che conosceva la sua famiglia, sapeva dove 
essa vivesse. Quella era sempre stata la minaccia conclusiva da parte 
di quel bullo, alla Bourne Green School: “So dove abiti”. 

«Cosa avete bisogno che faccia?» 

Charles Villiers gli rivolse di nuovo quel suo orribile, morbido 
sorriso. 

«Devi essere te stesso, Everett, solo essere te stesso. Prima, però, 
Madama Luna deve apportare qualche altra... modifica.» 

Everett era sul punto di gridare un inorridito “cosa?” quando 
Madama Luna aprì una mano, che parve allargarsi davanti a lui per 
poi chiuderglisi intorno, facendolo sprofondare in un infinito morbido 
grigiore. 


Il vento che le soffiava in volto era fatto di schegge di vetro. Non un 
solo centimetro della pelle di Sen era esposto all'aria gelida, che le 
avrebbe lesionato la carne in un istante, staccandola fino all’osso, e il 
vento pareva risentirsene. Cercava ogni minima apertura. Artigliava i 
contorni degli occhiali protettivi. Strattonava il cappuccio bordato di 
pelliccia della sua tuta baltica da sopravvivenza e i contorni della 
sciarpa avvolta intorno alla bocca e alle narici, tempestandola di 
cristalli di ghiaccio taglienti come il diamante. Respirare quell'aria 
letale sarebbe stato come inalare una manciata di lamette. Il vento 
urlava contro di lei da ogni tirante, fune e longherone del saltasiepi, e 
lei gli urlava contro a sua volta. Spinse il manubrio in avanti e mandò 
la piccola macchina volante in picchiata verso l’infinita pianura 
ghiacciata. 

C'era candore sopra, sotto, davanti e dietro di lei. Nella sua tuta 
baltica da sopravvivenza ad alta visibilità era la sola chiazza di colore 
in quel bianco senza fine. Era il solo granello di vita. Nella mitologia 
degli airlandesi, nei tarocchi dell'Everness, che lei aveva in parte 
ereditato e in parte creato nel corso del tempo a mano a mano che la 
necessità richiedeva nuove carte, il bianco era il colore della morte. 

«Yay!» gridò, rivolta al vento tagliente, mentre tirava il cavo per 
l'accelerazione. Le eliche girarono con più forza e velocità nel lottare 
contro il vento. Mchynlyth le aveva promesso qualcosa di più 
ingegnoso e reattivo dopo un ulteriore riadattamento, ma dal 
momento in cui il radar di Sharkey aveva individuato qualcosa nel 
mezzo di quello che era stato il nulla era risultato chiaro che tutti i test 
di volo avrebbero dovuto essere fatti in azione. L'aggeggio 
funzionava. Sen aveva avuto un paio di brutti momenti quando era 


ancora collegata all’argano di carico e per poco non si era lanciata a 
tutta velocità contro una paratia, e di nuovo quando per poco non si 
era procurata un colpo di frusta a causa di un altro di quei tremiti 
misteriosi che scuotevano la nave, facendole scivolare la mano sulla 
barra di propulsione. 

I comandi erano sensibili, rapidi e immediati. Un tocco troppo 
deciso e il saltasiepi avrebbe reagito come un cavallo non ancora 
domato che cercava di disarcionarti. Dopo i comandi lenti, delicati e 
sottili dell’Everness, questa era un'esperienza impetuosa, veloce e 
divertente. Avrebbe potuto continuare a volare per sempre, e la 
trappola era proprio quella. Non c'era un senso delle dimensioni, 
nulla che permettesse di valutare quanto era vicina a qualcosa, di 
distinguere una cosa da un'altra. Sarebbe stato davvero molto facile 
dirigere il velivolo dritto contro il ghiaccio a tutta velocità. Sen si 
sentiva grande e allo stesso tempo molto piccola. 

Guardò in alto. Poteva a stento vedere il bianco del drone contro lo 
sfondo del cielo candido, e poteva immaginare di volare soltanto con i 
suoi mezzi. Era una sensazione eccitante quanto quel volo folle e 
veloce sopra il grande ghiaccio. Sull’Everness poteva essere lontana 
dalla gente, ma mai sola. La nave era la sua famiglia, i suoi amici, la 
sua casa e il suo mondo. La circondava, la racchiudeva, costituiva le 
pareti del suo universo. Si era spesso chiesta come sarebbe stato non 
avere le pareti curve dell’Everness tutt'intorno a lei, allontanarsi da 
Mchynlyth e da Sharkey e da sua madre per essere soltanto Sen... non 
Sen Sixsmyth, Sen dell’Everness. Soltanto Sen. Poteva essere una 
sensazione come questa: rapida, divertente, fredda ed eccitante. Un 
acceso punto di colore nel mezzo del nulla. Mentre formulava quel 
pensiero, un oggetto colorato che volava in una bufera di ghiaccio, si 
rese conto che essere davvero sola, non avere famiglia o amici, una 
casa o un mondo... essere come Everett... non era veloce, né divertente 
o eccitante. Era terrificante. Non avere un luogo di appartenenza, 
nessuno. “No” pensò, “tu hai me.” E quel pensiero le diede una 
sensazione interiore di impetuosità e di calore. 

Un punto di un arancione acceso apparve lungo i contorni del suo 
campo visivo. Naturalmente, non era sola. Sul grande ghiaccio, essere 


soli significava morire. Lanciò un'occhiata alla sua destra quando il 
secondo saltasiepi le si affiancò. Il pilota sollevò dalla barra di 
pilotaggio una mano chiusa in uno spesso guanto e le fece segno di 
indietreggiare. Sen replicò levando in alto un palmo come per 
chiedere: “Cosa?”. Di nuovo il guanto le segnalò di rallentare. Doveva 
ridurre la velocità, preservare la batteria. Mchynlyth era stato un po’ 
vago riguardo alla resa che le batterie del saltasiepi potevano avere in 
condizioni estreme, fuori, sul ghiaccio. 

“I valori spaziano troppo” si era lamentato. “Qualsiasi cosa da 
cinque ore a cinque minuti. Ora, se mi poteste prestare un vero 
matematico...” 

“Everett è impegnato a fare altro” aveva replicato il capitano 
Anastasia. 

“Non potreste farmi un piccolo prestito?” 

Il capitano Anastasia aveva sgranato gli occhi in quel suo modo che 
ogni nuovo membro dell'equipaggio imparava in fretta a riconoscere 
come un tacito “io sono il capitano”. Il problema dell'energia era 
grave. Anche ancorata, l’Everness ne consumava molta per mantenere 
la prua rivolta verso il vento incessante, e nessuno aveva idea di 
quanta energia sarebbe servita a Everett per aprire il portale di 
Heisenberg, quando fosse finalmente riuscito a capire come indurre 
l’espulsore e il suo pigro computer a parlarsi. Il capitano aveva tenuto 
attentamente d'occhio il manometro dell'energia mentre Mchynlyth 
caricava la batteria dei droni. 

Là fuori, sul ghiaccio, un auricolare crepitò nell'orecchio di Sen. 

«Rallenta.» 

«Accidenti, ma’.» A volte, Annie riusciva a essere tutt'altro che 
divertente.  L'auricolare tornò silenzioso, perché perfino le 
comunicazioni consumavano energia. Se ne avessero usata troppa 
adesso, non ce ne sarebbe più stata quando avessero davvero avuto 
bisogno di parlare. Sen allentò la tensione del cavo di accelerazione e 
tornò in formazione con il capitano Anastasia. Il ghiaccio si protese 
sotto i suoi piedi, fondendosi con il cielo. 

La cosa era là fuori, da qualche parte. Il radar di Sharkey non aveva 
rivelato una forma o struttura, si sapeva soltanto che ciò che aveva 


attraversato il portale per dare loro la caccia era qualcosa di grosso e 
veloce, e sarebbe stato loro addosso in pochissime ore. 

IAbbiamo portali Einst... Heisenberg tanto grandi?! aveva chiesto il 
capitano Anastasia, mentre l’intero equipaggio si raccoglieva intorno 
al monitor del radar di Sharkey. Il chiarore che scaturiva dalle lenti di 
ingrandimento illuminava i loro volti di una luce verde. 

“Non ne avete” aveva risposto Everett. “Voglio dire... non ne 
abbiamo.” 

“La ‘cosa da un altro universo’” aveva commentato Mchynlyth, e in 
quel momento un tremito nel ghiaccio aveva scosso l’Everness come se 
fosse stata una foglia autunnale su un albero, strappando a funi e cavi 
un potente gemito, come di una balena morente. 

“Il mostro” aveva sillabato in silenzio Sen. 

“Sciocchezze” aveva ribattuto in tono secco il capitano Anastasia, 
infrangendo l'incantesimo. “Signor Mchynlyth, metta quelle grosse 
farfalle in condizione di volare. Voglio vardare quello che c'è là fuori. 
L'ignoranza uccide. Sen, tu verrai con me. Signor Sharkey, tenga 
d'occhio quella cosa. Signor Singh, torni ai suoi calcoli.” 

Finalmente il capitano Anastasia aveva qualcosa da fare adatto a un 
capitano. Eseguire calcoli, costruire macchinari, scandagliare in cerca 
di minacce: quelle non erano cose per cui ci fosse bisogno di lei. Sen 
l'aveva vista annoiarsi, diventare nervosa e irrequieta, perché non le 
piaceva dover dipendere da altre persone. Erano gli altri a dipendere 
da lei. E Sen si era fatta irrequieta insieme a lei. 

Adesso erano lì che saettavano basse sul ghiaccio nella traballante 
imbracatura appesa sotto i droni piratati, soltanto loro due, lei e sua 
madre, a fare quella cosa che nessun altro poteva fare. Sen lanciò 
un'occhiata in direzione di Anastasia, che le volava accanto. Lei colse 
l’occhiata e la ricambiò con un cenno del capo. A volte, pensò Sen, 
erano più come sorelle che madre e figlia. 

Ricordo dopo ricordo, lei stava perdendo sua madre... quella che 
l'aveva generata, la sua vera madre. La voce era stata la prima cosa a 
scomparire. Ricordava le parole, ma non la voce che le aveva 
pronunciate. Poi era toccato ad altre cose, come le mani e quanto sua 
madre era stata alta, e il colore esatto dei suoi capelli. E ora il suo volto 


cominciava a svanire. Tutto quello che riusciva a ricordare era il suo 
sorriso, unito ai suoi occhi e al piccolo orecchino con diamante che 
portava al naso. Dettagli. Un po’ per volta, ricordo dopo ricordo, la 
sua vera madre scompariva. Un giorno sarebbe svanita del tutto, 
soffiata via in cenere come la Fairchild che bruciava nel cielo. 

Le lacrime le si congelarono dolorosamente agli angoli di ciascun 
occhio. Nel rimuoverle con le dita, vide qualcosa, là fuori sul ghiaccio, 
una striscia scura, a stento visibile, che si muoveva in asse con lei, più 
avanti. Poteva essere profonda metri come chilometri. La vide appena 
per un istante, poi un altro oggetto attirò la sua attenzione. Proprio 
davanti a lei, al limite estremo del suo campo visivo, dove la terra si 
fondeva con il cielo, bianco su bianco, c'era un movimento. Sembrava 
una sorta di vortice di lustrini, e il candore del ghiaccio e del cielo 
annullavano ogni senso delle proporzioni e della distanza: 
quell'oggetto poteva essere lontano chilometri o proprio davanti a lei. 
Agitò una mano per attirare l’attenzione di Anastasia e indicò davanti. 
Anastasia sollevò un pollice in segno di assenso. Entrambe tirarono il 
manubrio e fecero risalire i saltasiepi a una quota di sicurezza. 
Anastasia puntò un guanto verso Sen, che annuì, lasciò andare il cavo 
dell’accelerazione e infilò la mano nel calzino fatto ai ferri. I guanti le 
rendevano le dita spesse e goffe, e riuscì a stento ad afferrare l'oggetto 
all’interno, scivoloso come vetro bagnato. 

«Avanti» sibilò, rivolta agli spessi guanti, alle dita intorpidite, al 
vento gelido. «Ti ho preso.» Stringeva il telefono transplanare di 
Everett. Lui glielo aveva già affidato una volta, quando l'aveva avuto 
addosso per inviare immagini mentre si infiltrava nella Tyrone Tower. 
Era un pezzo fancrastico di tecnologia T10 ed era la sola videocamera di 
cui disponevano. Everett le aveva mostrato come usarla. “Tocca qui 
per fare le fotografie, qui per un video. Fai scivolare su e giù quella 
barra per lo zoom. La focalizzazione è automatica. Un colpetto per 
scattare una fotografia. È facile.” Facile per te, Everett Singh. Non era lui 
a dondolare appeso a un'imbracatura sotto quattro motori a elica, con 
il vento che le scagliava contro la faccia aghi di ghiaccio tanto fitti che 
riusciva a stento a vedere, e questo mentre doveva usare una mano 
per pilotare e ne aveva soltanto una libera per la videocamera, una 


mano inspessita e intorpidita dal freddo, come se fosse stata un 
merluzzo congelato e non un arto umano. E il tutto mentre volava a 
testa bassa verso qualcosa di completamente ignoto. Sì, Everett, proprio 
facile. 

La tempesta di ghiaccio era vicina e grande, e lei intravide in essa 
un cuore oscuro, qualcosa di enorme, di implacabile, di appena 
intravisto. Dannazione, se era veloce. Ma cos'era? 

Il capitano Anastasia descrisse un cerchio nell'aria con la mano, poi 
la puntò verso quella cosa. “Andiamo.” Sen si accertò di stringere 
saldamente il telefono nella mano, tirò indietro la barra di pilotaggio e 
scese in picchiata. Poteva vedere la cosa scura al centro della tempesta 
di ghiaccio. Era grande, era veloce, faceva paura. Ed era un aeroscafo. 
Sen aveva visto gli aeroscafi sul Tamigi, piccoli velivoli eleganti che 
trasportavano quei poveracci che dovevano andare al lavoro in ufficio, 
in edifici attaccati al terreno. Questo però non aveva niente a che 
vedere con essi. Questi erano quarantacinque metri di morte corazzata 
su un cuscino d’aria e ghiaccio frantumato. Un carro armato che 
poteva viaggiare a centogquaranta chilometri all'ora. Una nave da 
guerra su un oceano ghiacciato. Non aveva una torretta per i cannoni 
ma tre, due rivolte in avanti, una a coprire la poppa. Mentre Sen 
saettava sopra di essa, con il telefono stretto nella mano tremante, 
alcuni portelli si aprirono nel ponte superiore e ne emersero dei 
lanciamissili. Alcune mitragliatrici si spostarono di qua e di là sui loro 
supporti per seguire i suoi movimenti. Click, click, click, click, click. La 
turbolenza causata dai grandi motori a elica la fece oscillare 
pericolosamente sul fragile drone. Il telefono scivolò. Con uno strillo 
angosciato, Sen riuscì ad afferrarlo. 

Il capitano Anastasia guardò nella sua direzione, scosse il capo e 
fece un gesto con la mano come per tagliare una gola. “Molla tutto e 
fuggi.” Sen rispose con un gesto di diniego della testa e fece deviare il 
saltasiepi in modo da inclinarsi in virata fino a essere quasi 
orizzontale rispetto al terreno, poi tornò indietro per un secondo 
passaggio, con il pollice guantato che danzava sui minuscoli comandi 
di precisione del telefono. Video, video, video. Ce l'aveva fatta. Sollevò il 
telefono ed effettuò una lunga ripresa della parte posteriore del 


leviatano. I cannoni la tracciarono mentre saettava sopra la grande 
nave da guerra, e lei urlò per la gioia del volo veloce e della sua 
astuzia, zigzagando e schivando fra i propulsori. L'avrebbero fatta a 
brandelli più in fretta del formulare un pensiero, trasformandola in 
schizzi rossi nella cascata di ghiaccio e neve, ma Sen Sixsmyth era 
troppo veloce, astuta e in gamba perché succedesse. All'ultimo 
momento deviò verso l'alto e passò sopra il ponte di comando, con la 
punta degli stivali che strisciava contro le antenne di comunicazione, 
per poi spingere il drone in picchiata e girarsi nell’imbracatura per 
riprendere l'equipaggio dietro il vetro. Indossavano un'elegante 
redingote e un turbante. Poi saettò via, allontanandosi con una risata e 
un volgare gesto airlandese del dito. 

La voce di Anastasia le crepitò nell'orecchio. 

«Hai finito?» 

«Ancora un passaggio.» 

«Hai finito. Torniamo alla nave a tutta velocità. Se quella cosa ci 
raggiunge qui fuori ci affetterà come una salsiccia. Dove diavolo avrà 
scovato un giocattolo del genere, Charlotte Villiers? È veloce quasi 
quanto noi. Intendo chiamare Sharkey e dirgli di tenersi pronto a 
prendere quota.» 

«Ma’!» urlò Sen, mentre qualcosa di scuro e di veloce saettava 
all'estremità del suo campo visivo. Il capitano Anastasia reagì con la 
velocità e l'istinto tridimensionale di un ratto d’aria di Great Port, nato 
a Bristol e cresciuto a Hackney. Un cenno della mano fece saettare il 
drone lontano da quell'oggetto scuro e veloce che era emerso 
ruggendo dal nulla dietro di lei. Sen vide l'oggetto fermarsi e ruotare 
con un’agilità impossibile, allontanandosi dal capitano Anastasia per 
puntare dritto verso di lei. Spinse la barra di pilotaggio fino al limite. 
Ronzanti pale a rotore fendettero l’aria tanto vicino ai suoi piedi da 
permetterle di sentire la corrente d’aria da esse generata creare un 
risucchio contro la sua tuta baltica. Lottò per controllare il drone e si 
librò in volo mentre si guardava freneticamente intorno. Là, a cento 
metri di distanza. La macchina volante aveva la forma di una bara 
d’ottone che si teneva verticale a mezz'aria. La metà superiore della 
bara era una calotta di nervature e strutture di plastica anti-impatto, e 


dentro c'era un uomo che portava in testa un casco di cuoio e aveva 
un microfono vicino alle labbra: il pilota. Ciò che lo teneva in aria 
erano due set di pale a rotore, una sulla destra e una sulla sinistra 
della bara aerea. Il motore e i serbatoi per il combustibile erano 
montati sul dietro del velivolo. Lo scafo era color ottone e verde 
opaco, le lettere e i numeri che vi si leggevano parevano in caratteri 
arabi. Rivelatore era il simbolo di due mezzelune, dorso contro dorso. 
Dietro il velivolo, la nave da guerra continuava ad avanzare attraverso 
la bufera di schegge di ghiaccio che essa stessa generava. 

«Vola!» urlò il capitano Anastasia nell’auricolare di Sen, che non se 
lo fece ripetere due volte. Fece ruotare il drone a mezz'aria, strattonò il 
cavo dell’acceleratore e oscillò pericolosamente nell’imbracatura 
quando i quattro motori a elica entrarono in funzione. Il capitano 
Anastasia le si affiancò, la sua voce che le parlava all'orecchio al di 
sopra dello stridio del vento, del lamento delle pale e del clangore 
delle bare-elicottero. «Sharkey, fai decollare la nave.» Niente “signor 
Sharkey”. Niente “predisporsi al volo” o “alla maniera Hackney”. 
Adesso Sen era spaventata. Si guardò indietro da sopra la spalla. 

«Ci insegue.» 

Il pilota aveva inclinato la cabina e i rotori dello strano velivolo, e 
puntava verso di loro a una velocità spaventosa. Sen non riusciva a 
distogliere lo sguardo dalla morte promessa da quelle pale rotanti. 

«AI mio segnale!» disse il capitano Anastasia, guardandosi a sua 
volta alle spalle. «Tre, due, uno. Vai!» 

Sen saettò a destra, Anastasia a sinistra, mentre il ‘“girocottero” si 
scagliava in avanti accompagnato da un ruggito di motori e rotori. Sen 
descrisse un ampio cappio nell'aria, cercando il capitano Anastasia. 
Lei era il navigatore, conosceva la strada per tornare a casa 
sull’Everness. Il girocottero passò in modalità librata e si raddrizzò. 
Braccia meccaniche che terminavano in aghi si snodarono da alcuni 
solchi nel guscio. 

«Oh, povera me» sussurrò Sen. 

«Sen» disse Anastasia, con voce limpida e tagliente come una lama 
di ghiaccio che fendesse il frastuono e la sua paura. «Porta quelle 
immagini a Everett. Devi farlo. Continua in questa direzione e 


Sharkey ti troverà.» Poi si lanciò in un ampio cerchio nel cielo e Sen 
comprese cosa voleva fare, come un uccello che attirasse un falco 
lontano da un nido. «Ha un'alimentazione a gasolio, può farci esaurire 
le batterie. Ti farò guadagnare tempo.» 

«Ma'’, no!» 

«È un ordine, signorina Sixsmyth. Si diriga a casa.» Poi il drone si 
allontanò e il capitano Anastasia divenne un punto arancione sotto di 
esso. Sen controllò la piccola bussola che Mchynlyth aveva incollato 
sotto il corpo del saltasiepi e che costituiva il loro solo strumento di 
navigazione. L'ago tremava e sobbalzava per le vibrazioni costanti, 
ma puntava dritto verso nord. Si guardò intorno. Là. Al culmine 
dell'ascesa il drone parve rimanere sospeso nell'aria. Per un lungo 
momento rimase immobile, l’aria che gli scorreva ghiacciata intorno. 
L'auricolare di Sen crepitò. «Andrà tutto crasto, tesoro mio. Non esiste 
alcun ottuso pilota di T2 che possa dare punti in volo ad Anastasia 
Sixsmyth.» Poi la piccola, assurda macchina volante ruotò su se stessa 
e si lanciò in una picchiata, dritta verso il girocottero. Esso reagì 
estendendo dalle braccia un assortimento di artigli, strumenti da 
taglio e dita complesso quanto la bocca di un insetto. Si lanciarono 
uno contro l’altro come in un gioco di caccia al pollo a mezz'aria. 

«Ma'!» urlò Sen. 

All'ultimo momento il girocottero si tuffò sotto il drone di 
Anastasia. Quel pilota T2 era in gamba. Sfiorò il ghiaccio, risali a una 
quota sicura, si girò all'istante e tornò alla carica. Sen vide il capitano 
Anastasia guardarsi rapidamente indietro, vedere il girocottero alle 
sue spalle e strattonare con forza il cavo dell’acceleratore. Le parve di 
vederle sollevare una mano mentre le eliche ruotavano sui supporti e 
scagliavano lontano il drone. La macchina d’ottone si inclinò in avanti 
nel vento per inseguirlo. Anastasia non sarebbe mai riuscita a 
sfuggirle. Era un aquilone messo insieme alla meglio da Mchynlyth 
con un saldatore, qualche cavo e un po' di colla. Il suo inseguitore era 
a bordo di un veloce e ingegnoso velivolo prodotto dall’ingegneria T2, 
costruito per cacciare. Lei era alimentata a batterie, lui a gasolio. 

Li guardò diventare sempre più piccoli nell’'immensità bianca. 
Adesso capiva com'era sentirsi soli, alla maniera di Everett. La bussola 


le indicava una rotta da seguire, il suo cuore un’altra. Poi vide la cosa 
accanto alla bussola, un bulbo rosso grande quanto il suo pugno: il 
monofilamento, l'arma principale di quei saltasiepi quando erano stati 
due droni da attacco. 

«Ma’!» 

«Risparmia l'energia!» sibilò Anastasia. 

«Ma', no. Possiamo sconfiggerlo. Non siamo impotenti.» 

«Torna all'Everness.» 

«Ma', ho il cavo, quello per tagliare. Quello che affetta qualsiasi 
cosa.» 

Una pausa piena di vento e dello stridio del ghiaccio. 

«Arrivo.» 

Era sciocco ed era ovvio, ed era l’ultima cosa che sarebbe dovuta 
succedere quando si era impegnati in una battaglia disperata con un 
nemico implacabile, ma Sen sentì il cuore farle un balzo nel petto e un 
luminoso senso di calore che le si diffondeva in tutto il corpo, fino alla 
faccia e alle dita congelate delle mani e dei piedi. Molto lontano, dove 
ghiaccio e cielo si incontravano, vide il punto arancione che era il 
capitano Anastasia smettere di rimpicciolire per cominciare a 
ingrandirsi. Il girocottero era dietro di lei, ed era più grande, più forte 
e più veloce. Anastasia non ce l'avrebbe mai fatta. Sen si girò 
nell’imbracatura, inclinò il manubrio verso sinistra e virò verso sua 
madre. 

«Ti affetto!» urlò sotto la sciarpa protettiva, rigida per i cristalli di 
ghiaccio. «Io ti taglio in pezzi, razza di bastardo! Io ti odio, tu devi 
morire!» Tutto quello che aveva visto del pilota del girocottero era 
un'immagine fugace di occhiali e casco, ma lo odiava. Odiava che il 
suo velivolo fosse più grande, forte e veloce, che continuasse a 
incalzarle, deciso a non fermarsi, che non se ne sarebbe mai andato. 
Odiava che non gli importasse chi lei e sua madre fossero, che le 
vedesse soltanto come due bersagli. Voleva affettarlo, avvilupparlo 
nel monofilamento e poi tenderlo di scatto. Voleva vederlo cadere dal 
cielo e sul ghiaccio in tremanti pezzi insanguinati. «Io ti odio più di 
qualsiasi cosa!» urlò. 

Anastasia arrivava bassa e rapida. Sen sbloccò la maniglia rossa e 


ne senti il peso in mano, poi girò la barra di pilotaggio e si mise su una 
rotta che le avrebbe fatto incrociare quella di Anastasia, quasi elica 
contro elica. Quella era la parte difficile. Avrebbe avuto a disposizione 
un solo tentativo, uno solo. No. Non era difficile. Era impossibile. La 
velocità a cui si avvicinavano era spaventosa. Alle spalle di Anastasia, 
il girocottero accorciava in fretta le distanze, e il vento scuoteva e 
faceva tremare il drone di Sen. Socchiuse gli occhi e soppesò la 
maniglia. Era vicina. Sempre più vicina. Ora! Scagliò la maniglia e 
intravide Anastasia che deviava per afferrarla, poi la oltrepassò e si 
trovò di fronte il girocottero. Spinse con forza la barra per far salire il 
drone, e ritrasse i piedi, schivando di stretta misura con la punta degli 
stivali le pale rotanti del velivolo. Sollevò lo sguardo: il 
monofilamento si andava srotolando con uno stridio. Anastasia 
l'aveva preso. Fece descrivere al drone una lenta curva e là fuori nel 
cielo vide Anastasia imitare la stessa manovra. Non erano più una 
preda. Adesso erano armate. Erano loro il cacciatore. Sen però non 
ebbe difficoltà a vedere come la sua stessa arma rappresentasse un 
pericolo anche per lei. Sarebbe bastata una manovra sbagliata che la 
portasse ad attraversare la linea del monofilamento, e l'avrebbe 
affettata con la stessa indifferenza con cui avrebbe affettato il 
girocottero. I due droni descrissero un cerchio nel cielo fino a trovarsi 
in formazione fianco a fianco, a un centinaio di metri di distanza, con 
il girocottero proprio davanti a loro. 

Con un ringhio di rabbia, Sen puntò in basso verso il nemico. Su 
quella traiettoria, il monofilamento l'avrebbe colpito proprio nel 
mezzo, tagliando a metà metallo, uomo e macchina all'altezza della 
vita. Il suo auricolare crepitò. 

«Sen, punta più in alto.» 

Lei ignorò la voce e tirò il cavo dell’acceleratore. Lo voleva morto. 
Non le importava chi fosse. Non aveva un nome o una faccia, era 
soltanto una parte di quella macchina. Però aveva cercato di ucciderla 
e adesso sarebbe stata lei a uccidere lui, in un modo che non avrebbe 
mai potuto immaginare, che non avrebbe mai conosciuto, tanto in 
fretta che non si sarebbe mai reso conto di quanto era stato stupido, o 
lei astuta. 


«Sen, punta in alto. Rimuovi i rotori!» 

I velivoli si lanciarono uno verso l’altro. Un momento erano a un 
intero cielo di distanza, quello dopo si fissavano a vicenda. 

«Sen!» 

Poi lei vide il pilota. Vide i suoi occhi. Lo immaginò dividersi in 
due precise metà, visualizzò il fiottare del sangue, la cascata di 
intestini, organi e ossa mentre il suo corpo precipitava nell'aria. Si 
vide uccidere un uomo. 

«No!» urlò. Nell’istante del contatto spinse la barra di pilotaggio in 
avanti e il drone prese quota. Il monofilamento tranciò di netto le pale 
rotanti senza neppure un sussulto. Sentì i motori stridere, e una 
scheggia di lama in fibra di carbonio le saettò accanto, rapida e letale 
come un missile. Privato dei rotori, il girocottero precipitò. Vide gli 
occhi del pilota dilatarsi e riempirsi di panico e sollevò una mano in 
un saluto ironico. Poi il davanti del girocottero si aprì con violenza e il 
pilota ne venne espulso sulla spinta di razzi da lancio, mentre un 
paracadute si apriva sopra di lui. Il girocottero in pezzi raggiunse il 
suolo prima di lui ed esplose con una fiamma arancione. Fuoco sul 
ghiaccio. Il vento afferrò il pilota e lo trascinò via. 

«Arrotola il cavo, Sen» ordinò Anastasia. «Raccoglilo e imposta la 
rotta. Torniamo a casa sull'Everness.» 


La porta era un anello di neon, verde poi blu poi rosso. Quando la 
attraversò si trovò fuori, con l’ultimo soldato a terra. Non c'era più 
niente fra lui e la luce bianca. Non seppe dire come percepì il soldato 
apparire alle sue spalle. Non vide o senti niente, non avvertì nessuna 
sensazione, ma seppe che il soldato era là e si girò di scatto, rotolando 
per rialzarsi con il bersaglio nel mirino, in un solo gesto. La paintball 
gli sibilò accanto all'orecchio e si infranse in una chiazza simile a un 
insetto verde sulla parete del labirinto. Usò un solo pensiero per 
sparare un dardo dalla pistola che gli emerse da uno sportello aperto 
nel braccio, e centrò il modello di soldato fra gli occhi. Everett 
continuò a tenere la pistola puntata contro il bersaglio, spazzando con 
essa il labirinto una, due volte. Tutto pulito. Poteva uscire. 

Charles Villiers lo aspettava in anticamera. Applaudì piano. Il 
rumore delle sue mani suonò lieve e secco nella grande camera bianca. 
Accanto a lui c'era una donna, tanto simile al plenipotenziario Villiers 
che avrebbero potuto essere gemelli, anche se Everett M. sospettò che 
fossero più vicini di così. Era vestita in quello che gli sembrava uno 
stile degli anni Quaranta... gonna aderente, calze a rete, giacca stretta 
in vita ma larga sulle spalle, e un elegante cappellino con un velo di 
pizzo che le copriva gli occhi. Le sue labbra erano molto rosse, come 
quelle di un vampiro, e poteva venire soltanto da T3, quello strano 
mondo parallelo dove il petrolio non esisteva. 

«La mia alter ego, Charlotte Villiers» annunciò Charles Villiers. 

Gli alter ego facevano venire la pelle d’oca a Everett M. Erano i 
molti tu di cui il primo ministro Portillo aveva accuratamente evitato 
di parlare. A volte erano dello stesso sesso e altre volte, come nel caso 
di Charles e di Charlotte, non lo erano. Everett M. conosceva le 


leggende urbane riguardo agli alter ego, secondo cui potevano 
condividere pensieri attraverso gli universi. Molte persone famose 
erano state sostituite da alter ego malvagi senza che nessuno mai lo 
sapesse. Si diceva che gli alter ego non si sarebbero mai dovuti 
incontrare perché se l'avessero fatto si sarebbero annientati a vicenda 
in una colossale esplosione che avrebbe distrutto ogni cosa nel raggio 
di dieci chilometri. 

Charlotte Villiers gli porse una mano guantata. Con un fugace 
pensiero Everett M. ritrasse le armi e gli sportelli nelle sue braccia si 
richiusero senza che se ne vedesse traccia, poi prese la mano che gli 
veniva offerta. La stretta di Charlotte Villiers era forte, ma con i 
potenziamenti che aveva ricevuto dai Thryn lui l'avrebbe potuta 
schiacciare come un origami a forma di uccello. Poteva schiacciare 
qualsiasi mano. Non aveva quasi bisogno di pensare alle armi che 
Madama Luna gli aveva inserito nelle mani e negli avambracci, alla 
forza che gli aveva infuso nelle dita e all’agilità di cui ora disponevano 
le sue spalle, alla velocità delle gambe o alla vista che era molto al di là 
di quella normale, così come il suo udito era superacuto, il tutto unito 
a quel nuovo senso che non era propriamente né vista né udito, ma 
piuttosto un radar nella sua testa. Quelle cose adesso erano parte di 
lui quanto i polmoni, il cuore e il cervello con cui era nato. Ma poteva 
fidarsi di quegli organi? Solo perché non poteva vederli, questo non 
significava che non fossero stati toccati da Madama Luna. Poteva non 
esserci parte di lui che non fosse stata ricostruita dalla tecnologia 
thryn. 

«Impressionante, signor Singh» commentò Charlotte Villiers. «Per 
lei è quasi una seconda natura. Pensiero e azione in un tutto 
ininterrotto. Penso che sarà presto pronto per quello che abbiamo 
bisogno che faccia. Presto.» 

«Non comprendo cosa intende, signora.» Everett M. aveva 
imparato che i plenipotenziari si aspettavano che ci si rivolgesse a loro 
con rispetto. Bisognava stringere loro la mano, inchinarsi, chiamarli 
“signora” o “signore”, e lui lo faceva anche se non si fidava di Charles 
Villiers e ancor meno di quella sua fredda e arrogante alter ego. 

«Quelle paintball, signor Singh, cosa sono in realtà? Una piccola 


puntura e una macchia che si lava via in fretta. Il mondo reale però 
non spara paintball: il mondo reale spara piombo. Oserebbe affrontare 
un vero scontro a fuoco? Senza misure di sicurezza? Niente vernice, 
ma piombo. Piombo rovente. Quello sarebbe un test degno di quello 
che le abbiamo fatto.» 

«Chiede molto, signora Villiers.» Nonostante il velo, Charlotte 
Villiers era in grado di fissare Everett M. dritto negli occhi come il suo 
alter ego maschile non era capace di fare. Ed Everett M. era in grado 
di sostenere quello sguardo. 

«Sì, ma non potrei chiederlo se non fossi pronta a fare altrettanto io 
stessa. Una gara, signor Singh. Il primo che supera la porta vince. 
Fuoco con armi vere. Se la sente?» 

«Non voglio essere scortese, signora Villiers, ma io sono stato 
potenziato con la tecnologia thryn.» 

Charlotte Villiers aprì la borsetta con un gesto secco ed estrasse una 
piccola pistola. Era graziosa come un gioiello, con il calcio d'avorio e 
la canna incisa con un motivo decorativo di fiori intrecciati. 

«Campionessa di tiro della scuola St Xavious nel 1966; revolver e 
pistola sportiva per signora a Cambridge, 1997, 1998, 1999; 
campionessa femminile di tutta l'Inghilterra per le armi da tasca nel 
2000; medaglia d’oro ai Giochi imperiali nel 2001. Charles, sia gentile, 
prepari un percorso doppio.» 

«Signora Villiers, io non credo...» cominciò il suo alter ego. 

«Charles, ho deciso.» 

Charles Villiers andò al pannello di controllo, un ovale nero su un 
cilindro bianco che era il solo arredo in quell’anticamera bianca. 
Bianco su bianco era il colore incolore dei Thryn, ma per via della 
forza di gravità Everett sapeva che quella struttura di addestramento 
non era sulla Luna, anche se non aveva idea di dove si trovasse. 
Aveva attraversato una porta e in un solo passo aveva sentito il peso 
sulle ossa aumentare di sei volte. Il dito di Charles Villiers esitò sui 
pannelli e il suo alter ego gli scoccò un'occhiata raggelante. Subito le 
dita di Charles presero a danzare sulle luci scintillanti. Everett M. 
colse un sottile ronzare di macchinari dietro la grande parete bianca 
contenente il luminoso portale di uscita, e sentì tremare il pavimento. 


Cominciava a imparare una cosa riguardo alla tecnologia thryn: 
consisteva di massicce trasformazioni nascoste dietro superfici 
perfette e senza soluzione di continuità. 

«Grazie, caro.» 

Everett M. sgranò gli occhi quando Charlotte Villiers slacciò la 
gonna, la lasciò cadere e uscì dal cerchio che aveva formato, per poi 
sbottonare la giacca e sfilarsela. Sotto indossava un body e le calze a 
rete, e il suo corpo era snello e atletico come quello di un levriero. 
Estrasse dalla borsetta un paio di ballerine e si sfilò le scarpe per 
indossarle. Infine si tolse il cappello, ne assestò il velo e lo porse al suo 
alter ego. Tenne però indosso i guanti. Sciolti i capelli biondi e ricciuti, 
Charlotte Villiers lanciò un'occhiata al pannello di controllo e nei suoi 
occhi riaffiorò quello sguardo di ghiaccio. «Charles, ho detto niente 
misure di sicurezza.» La punta di un dito sfiorò un interruttore e una 
luce da verde si fece rossa. Porte di ingresso di aprirono su ciascun 
lato del portale di uscita, buchi neri nel bianco. Charlotte Villiers si 
diresse verso quello sulla destra con il passo leggero e sicuro di un 
animale in caccia, la pistola stretta in mano con disinvoltura. 

«Vuole stare al gioco, signor Singh?» 

Everett M. le rivolse un piccolo inchino e prese posto davanti alla 
porta sulla sinistra. 

«Quando è pronta.» 

Charlotte Villiers sorrise. 

«Ci dia un conto alla rovescia, Charles.» 

Un orologio che scandiva trenta secondi apparve sopra il portale. 
Everett M. guardò dentro se stesso e avverti la profondità della 
tecnologia thryn che era in lui, la toccò, la destò. Forza, velocità, 
prontezza scorsero dentro di lui. Sentì il sistema di armamenti 
prendere vita sotto la sua pelle, e con la volontà disattivò i dardi 
tranquillanti e il campo a impatto. Fuoco effettivo era fuoco effettivo 
da entrambe le parti. “Attivare nanomissili e laser per le dita” pensò, e 
li sentì destarsi dentro di lui. 

L'orologio continuò a scandire i secondi, che scesero a venti, a dieci, 
a cinque. Ci fu un suono di clacson e la porta si aprì. Everett M. scattò 
in avanti e al suo fianco Charlotte Villiers fece altrettanto come un 


gatto che si lanciasse sulla preda. 


Quando il primo soldato gli apparve proprio davanti alla faccia, 
non appena ebbe mosso due passi, Everett M. comprese che quello 
non era lo stesso labirinto. Schivò il laser che lo puntava, protese le 
dita e fece descrivere loro un arco. Il suo laser ridusse il manichino a 
due metà fumanti. Plastica fusa colò dalla linea della bruciatura 
quando la metà superiore recisa oscillò e cadde a terra. L'altro non 
aveva neppure avuto il tempo di fare fuoco. 

Il freddo lo serrò nella sua morsa, ma Everett M. continuò ad 
avanzare. I laser che aveva nelle dita attingevano energia dal suo 
corpo, e ogni colpo spingeva sempre più in profondità il freddo 
dentro di lui. 

Il corridoio ripiegava su se stesso in una stretta curva a forma di 
“s”: un posto ovvio e facile da difendere, con manichini a comparsa di 
soldati posti uno in ciascun angolo a fare da copertura. Allenarsi in 
quei labirinti gli aveva insegnato a notare fessure infinitesimali nel 
pavimento indicanti le botole e i portelli da cui emergevano i soldati. 
Oltrepassò l'angolo con cautela: se si fosse spinto troppo avanti i 
sensori l'avrebbero individuato e il soldato sarebbe saltato fuori 
sparando. E questa volta non si sarebbe trattato di vernice. 

Senti uno sparo soffocato, che probabilmente giungeva dall'altro 
labirinto. Non pensava che provenisse da uno dei fantocci. Un'area 
della parete del corridoio grande quanto uno schermo televisivo si 
fece opaca e si trasformò in un'immagine: Charlotte Villiers nel suo 
labirinto, addossata come lui nello stesso angolo, con la pistola tenuta 
contro la guancia, pronta a colpire il bersaglio successivo. Everett M. 
non dubitò che Charlotte stesse vedendo lui su uno schermo identico. 

“Io però posso vedere cose che tu non sei in grado di scorgere” 
pensò. Sfruttando il suo nuovo senso thryn scrutò le fessure 
infinitesimali del pavimento e sondò i meccanismi nascosti dietro di 
esse, quelli che era in grado di scorgere e quelli che non poteva vedere 
direttamente. Poteva percepire come fossero collegati fra loro e come 
avrebbero operato. “Adesso ti vedo” pensò, infondendo energia nelle 
dita laser. Trasse un respiro, poi rotolò allo scoperto. I soldati a 


ciascuna estremità del corridoio balzarono su puntando le armi. Lui 
staccò loro la testa di netto, rispettivamente con il laser di sinistra e 
con quello di destra, prima che potessero prendere la mira. Senti di 
nuovo un rumore di spari, ma concluse il movimento per passare 
sotto l'arco di fuoco del terzo soldato posizionato in fondo alla doppia 
curva. Mentre il soldato cercava di prenderlo di mira, Everett fece 
aprire gli avambracci con un impulso della sua volontà, sparando un 
nanomissile che lo annientò all'istante. L'esplosione risultò assordante 
nei confini ristretti dei corridoi di quel labirinto della morte, ma il suo 
udito potenziato dai Thryn ridusse il rumore a un livello tollerabile. 

Questo l'hai sentito, Charlotte Villiers? 

Passò quindi alla sezione successiva, e uno schermo che era 
chiaramente tecnologia thryn seguì i suoi spostamenti. Osservò 
Charlotte Villiers eliminare con precisione i soldati, un proiettile per 
ciascuno, per poi avanzare lungo il corridoio come un gatto mentre 
ricaricava l'arma con calma efficienza. 

La sezione successiva era un corridoio lungo e dritto che costituiva 
chiaramente una grande quanto ovvia trappola. Everett M. lo scrutò 
con la sua “vistalunga” thryn, ma non individuò nulla. Potevano 
tuttavia esserci trappole dentro trappole, fuori dalla portata del suo 
potere. O forse non c'erano trappole, il che costituiva la trappola 
effettiva. Forse il labirinto era progettato in modo da costringere ad 
avanzare con cautela, aspettandosi sempre l'aggressione di qualcosa, 
fino a creare una tale tensione che quando la vera trappola si fosse 
presentata, ci si finiva dritti dentro. Everett M. caricò le armi, le fece 
scivolare fuori dai portelli nelle braccia e avanzò. E avanzò, e avanzò. 
Lo schermo si mosse di pari passo con lui, mostrandogli Charlotte 
Villiers che imitava le sue mosse, passo dopo passo. La sua gemella 
malvagia, il suo alter ego. Pensò che quella sezione del labirinto 
apparteneva all'ultimo genere di trappola. 

In fondo al corridoio c'era una brusca svolta a destra, che era dove 
la trappola sarebbe scattata. Everett M. infuse energia nelle gambe, 
perché precisione e potenza di fuoco erano una buona cosa, ma la 
velocità era anche meglio. La velocità era vita. Si catapultò in avanti. 
Pareti, soffitto e pavimento si aprirono, vomitando soldati, torrette e 


fucili ruotanti. Un passaggio del laser inserito nel dito sinistro abbatté 
tre soldati, colpi mirati con il destro eliminarono le torrette emerse dal 
pavimento. Mentre correva, saltava e schivava, lanciò dalle braccia 
nanomissili che cercarono e distrussero le armi sul soffitto. Detestava 
usare i missili, perché erano armi a un colpo solo che non potevano 
essere ricaricate, ma c’era troppa potenza di fuoco che gli pioveva 
addosso da ogni parte, contemporaneamente. Superò la svolta. Alle 
sue spalle il corridoio era una massa di plastica e di circuiti che 
bruciavano, fumavano e fondevano. 

Aveva il respiro affannoso. Era gelato. Aveva pompato una 
quantità pericolosa di energia nei laser e non sapeva quante altre 
situazioni come quella ci sarebbero state. Guardò lo schermo 
fluttuante. Era stato troppo occupato dalla cacofonia di spari e di 
esplosioni sul suo lato del labirinto per cogliere i colpi di pistola che 
risuonavano sul lato di Charlotte Villiers. Sullo schermo, lei era ferma 
e ricaricava la pistola con gesti calmi e precisi. Una goccia di sudore le 
colava lungo un lato della faccia. 

Una sezione di muro si aprì e un nuovo corridoio si incurvò fino a 
scomparire alla vista. Everett M. serrò i pugni e sentì l'energia 
incanalarsi nei laser della biotecnologia thryn. E poi ancora. E ancora. 
Saettò lungo gallerie che tornavano indietro su loro stesse, passavano 
sopra, sotto e forse perfino attraverso loro stesse, con ogni svolta 
protetta da soldati. Si aprì un varco combattendo attraverso un 
labirinto di pannelli che scivolavano e si ridisponevano, a volte 
creando falsi corridoi, altre rivelando intere batterie di armi 
automatiche. Scivolò lungo condotti verticali che si aprirono di colpo 
sotto di lui, sparando in mezzo ai propri piedi a torrette munite di 
armi da fuoco che allargavano davanti a lui i loro letali fiori di ferro. E 
ogni volta che controllava, Charlotte Villiers era là che teneva il passo 
con lui... fredda, elegante e spietata. Senza un solo ricciolo biondo 
fuori posto. 

Everett M. si lasciava alle spalle una devastazione fumante e ormai 
tremava per il freddo, oltre ad avere una fame spaventosa. I suoi laser 
avrebbero potuto ucciderlo proprio come la pallottola di un soldato, 
risucchiando calore dal suo corpo finché l’ipotermia non gli si fosse 


insinuata nelle ossa con i suoi astuti suggerimenti malvagi: “Rallenta, 
sdraiati, riposa un po’, dormi”. Lui però continuò a pompare energia 
nei laser, costretto a tenere i nanomissili di riserva per quando ne 
avrebbe avuto davvero bisogno. L'adrenalina lo mise in condizione di 
continuare, mantenne i suoi sensi thryn lucidi e veloci e letali. Gli 
pareva di correre attraverso quel labirinto da ore. Pensò che forse si 
ricostruiva alle sue spalle, facendolo tornare sui suoi passi a 
ripercorrere più e più volte lo stesso tragitto... lo stesso, ma generato 
ogni volta in maniera diversa. Poteva anche essere sulla Terra, ma 
quella non era tecnologia umana, ne era certo. Poi lo vide, il chiarore 
di un neon: la porta di uscita. Si fermò per scrutare quel chiarore con 
la lungavista, e improvvisamente un cerchio di soldati apparve 
tutt'intorno a lui. Incrociò le braccia e gridò: una raffica di nanomissili 
ridusse i soldati a brandelli. Adesso la porta era in vista e poteva 
permettersi di usarli. Poi infuse energia nelle gambe e si lanciò verso il 
cerchio di luce bianca. Altri soldati apparvero sul suo percorso, ma li 
fece a pezzi con il laser prima ancora che avessero finito di prendere 
posizione, e intanto lanciò un'occhiata allo schermo in movimento. 
Charlotte Villiers era tre passi indietro rispetto a lui. La tecnologia 
thryn aveva trasformato la sua naturale percezione del corpo, la stessa 
che aveva fatto di lui un così eccellente portiere alla Bourne Green, in 
qualcosa che era quasi un superpotere, ma Charlotte Villiers si 
muoveva come un'atleta ben allenata. Sensi, pensiero e azione 
componevano una cosa sola... l'istinto. Tutto era istinto, ogni mossa 
mirava al minimo sforzo per ottenere il massimo effetto. E quella sua 
piccola pistola non mancava mai il colpo. 

Non c’era più niente fra lui e l'uscita, un rapido scatto gli avrebbe 
permesso di vincere la gara. Poi però ricordò. Guarda alle tue spalle. Si 
girò proprio mentre un soldato emergeva dal pavimento, e un 
nanomissile lo fece esplodere in schegge volanti di plastica e di 
metallo. Nel girarsi verso la porta, vide Charlotte Villiers correre verso 
l'uscita luminosa del suo percorso. Vide il soldato scattare alle sue 
spalle, protendere e puntare le armi, e si accorse che lei non l'aveva 
visto. 

Pensiero e azione si fusero. Everett M. visualizzò la posizione del 


soldato nell'altro labirinto e inserì i comandi di puntamento nei suoi 
sistemi thryn. Con un grido, lasciò partire l’ultimo nanomissile, che 
attraversò fiammeggiante l'uscita davanti a lui per poi descrivere una 
curva. “Vai, vai, vai!” gli ingiunse la sua volontà. Il nanomissile entrò 
nel labirinto di Charlotte Villiers attraverso l'uscita. Sullo schermo, lui 
vide gli occhi di Charlotte dilatarsi per lo shock mentre si tuffava 
lontano dal percorso del missile. “Credi che stia cercando di ucciderti” 
pensò Everett. “Scoprirai la verità fra tre, due, uno...” Senti 
l'esplosione attraverso la parete del labirinto. Charlotte Villiers si 
guardò alle spalle, e con quello sguardo prese la sua decisione. Corse 
verso l'uscita. Nel suo labirinto, Everett M. scattò in avanti, ma era 
così gelato, così prosciugato che vide Charlotte Villiers varcare l'uscita 
con due passi di vantaggio rispetto a lui. 

Lei si fermò accanto al suo alter ego, senza quasi avere il respiro 
affannoso. Everett M. non ebbe difficoltà a decifrare l’espressione sul 
suo volto, che non era di trionfo ma di qualcosa che lui non aveva mai 
visto prima: odio. “Ti ho salvato la vita” pensò. ‘Sei in debito con me, 
lo sarai sempre, ed è una cosa che odi. Odi questo, e odi me.” Con 
quel pensiero tolse l'energia ai laser e richiuse i portelli delle armi che 
Madama Luna gli aveva inserito nelle braccia. Adesso ho una nemica. 


La brina aderiva argentea al pavimento e ai montanti in fibra di 
nanocarbonio. Il respiro di Everett si congelava nell’uscirgli dalla 
bocca. Rimosse i cristalli di ghiaccio dallo schermo di Dottor Quantum 
con estrema cura, perché sarebbe bastato un tocco sbagliato per 
cancellare una riga fondamentale di codice. Giorni di lavoro, con la 
temperatura che si abbassava sempre di più intorno a lui mentre 
Mchynlyth cercava di risparmiare energia, avrebbero potuto essere 
annullati in un istante. E non poteva neppure essere certo che in quel 
codice non ci fosse qualche errore, uno scivolone delle dita tanto 
gelate da fare male. Ricordava l'insegnante di ginnastica, alla Bourne 
Green, che un anno aveva fatto in modo di concludere il trimestre 
invernale con un torneo di calcio. C'era stato un nevischio che soffiava 
orizzontalmente, portato da una perturbazione che arrivava dritta 
dalla Groenlandia, e nell'arco di dieci minuti lui si era ritrovato con 
dita tanto intorpidite da non poter stringere la palla. Un calcio, un 
pugno, un tuffo tra la palla e la rete erano stati il meglio che aveva 
potuto fare. Alla fine, misericordiosamente, il professore-arbitro aveva 
fischiato la fine dell’incontro. A casa, sotto la doccia, Everett aveva 
quasi pianto per il dolore mentre l’acqua bollente riportava 
dolorosamente la vita nelle sue dita ghiacciate. 

Questo era peggio. 

Si soffiò sulle dita della mano destra, alitandoci un po’ di calore. 
Fatto. Era fatto. Era stato un lavoro lungo, doloroso e faticoso. Non 
cerano stati momenti di rivelazione, nessuna intuizione accecante 
l'aveva acceso e ispirato, spingendolo a lavorare oltre i limiti dello 
sfinimento e della fame. Non era stato come quella notte, distante due 
universi, in cui aveva scoperto come trasformare i dati 


dell’Infundibulum in una mappa del multiverso. Al contrario di 
quella notte di abbagliante intuizione, questo progetto non era stato 
altro se non la dura sgobbata di tradurre un frammento di codice in 
un altro, trovando un modo per indurre l’Infundibulum e l’espulsore 
a comunicare. E alla fine era fatta. Avrebbe desiderato poter disporre 
di un giorno in più, o anche solo di poche ore, per fare il debug del 
codice, ma aveva a disposizione soltanto venti minuti. Quello era il 
vantaggio del capitano Anastasia e di Sen rispetto a ciò che avevano 
trovato sul ghiaccio, qualsiasi cosa fosse. Il radar di Sharkey aveva 
rilevato tre contatti: due erano piccoli, veloci e in fuga, uno era grosso 
e molto rapido. 

Everett non credeva in un dio, quindi non poteva neppure levare 
una preghiera. E non credeva nella fortuna: sapeva come 
funzionavano le probabilità e come alla gente piacesse trasformare le 
coincidenze in schemi. Quindi si limitò a dire: «Okay, si va». Era la 
preghiera di un giovane smanettone. Poi premette il pulsante di 
esecuzione. Il codice prese a scorrere sullo schermo mentre lui lo 
guardava, con il respiro che si mutava in vapore e congelava. Il codice 
continuò a scorrere. Era scivolato in un loop? Era sul punto di 
premere il pulsante ANNULLA quando lo schermo si fece nero per poi 
rischiararsi e mostrare il desktop, con una finestra di dialogo di 
installazione. Cliccò su INSTALLA e la barra verde cominciò a riempirsi. 
Si rese conto di trattenere il fiato. Lo schermo tornò a farsi nero, poi 
l’Infundibulum si aprì, insieme al suo personale blocco di codice: il 
“controller di salto”. L'aveva progettato attingendo a ciò che ricordava 
del sistema di controllo che faceva funzionare il portale di Heisenberg 
sul suo mondo, nascosto nelle profondità degli scavi esplorativi 
dell’abbandonato tunnel della Manica, sepolto sotto il gesso. Far 
funzionare il “controller di salto” era semplice. Si trascinava il codice 
dell'indirizzo di un multiverso dall’Infundibulum sul pannello di 
“destinazione”, poi si premeva il grosso pulsante con la scritta SALTO. 
L'interfaccia inseriva il codice nell’espulsore, che attivava un portale a 
massima apertura intorno all'Everness. E in un batter d'occhio ci si 
ritrovava altrove. 

Everett ebbe bisogno di tre tentativi prima che le sue dita 


intorpidite riuscissero a trascinare un pezzo di indirizzo di multiverso 
nella casella di destinazione. Da grigio, il pulsante di SALTO si fece 
verde. Everett fissò per molto tempo la lunga stringa di numeri. La via 
per tornare indietro. Il codice di questa stessa, precisa posizione 
geografica sul suo mondo. Non provava nessun senso di 
realizzazione, nessuna esaltazione, nessun bisogno di levare il pugno 
in aria e di gioire. Il lavoro era fatto, la via di casa era aperta. Infilò 
Dottor Quantum sotto i suoi molti strati di vestiario termico e corse su 
per la scala resa scivolosa dalla brina, diretto sul ponte. 

Sharkey lasciò la consolle delle comunicazioni per sbirciare da 
sopra la spalla di Everett mentre lui collegava lo speciale cavo USB 
all’espulsore. Mchynlyth gli aveva creato una sua postazione, accanto 
a quella di controllo di volo di Sen, e lui l'aveva dotata di cavi e di fili, 
e aveva costruito un supporto per l’espulsore in modo che non 
sembrasse ciò che in effetti era: una pistola che scaraventava la gente 
in un altro universo. Sistemò con cura Dottor Quantum sulla sua 
docking station e lo collegò all’alimentazione, poi toccò lo schermo 
che prese vita con l’immagine tormentosa e ipnotizzante delle pieghe 
di dimensioni dentro dimensioni proprie dell’Infundibulum. 

«“Egli conta il numero delle stelle, le chiama tutte per nome”» 
sussurrò Sharkey. A Everett non piaceva averlo tanto vicino, perché 
non si fidava più di lui da quando erano fuggiti verso il confine 
dell'Alta Germania, intrappolati tra due fregate inseguitrici e i caccia 
della Royal Oak, e Sharkey aveva chiesto al capitano Anastasia di 
consegnarlo a Charlotte Villiers. Voleva cedere l’Infundibulum per 
salvare la nave. “Citi la Bibbia” pensò, “ma ne vivi i precetti?” 

Sharkey sollevò di colpo lo sguardo e andò alla grande finestra 
ricurva del ponte di volo. Tirata giù una lente di ingrandimento da 
davanti a uno dei monitor montati a soffitto, la spostò lungo il vetro 
sul suo braccio di posizionamento fino a mettere a fuoco quella cosa 
che, là fuori nel bagliore bianco, aveva attirato la sua attenzione. Poi 
tirò giù un microfono montato su un braccio articolato. 

«Signor Mchynlyth, le figlie prodighe ritornano.» 

Everett senti una vibrazione percorrere la nave, diffondendosi 
attraverso il pavimento fin nei suoi piedi. Nel suo breve periodo come 


clandestino, cuoco, saltapiani e adesso navigatore transuniversale, 
aveva imparato a conoscere i molti brividi e tremiti e sussulti 
dell’Everness. Quel basso ronzio era il portello della stiva che si 
abbassava. Non poté sentire i saltasiepi atterrare, perché erano troppo 
leggeri e agili per generare un suono pesante, ma sentì chiaramente il 
pavimento tremare sotto altri piedi, due paia, che salivano in fretta la 
scala a chiocciola. Non sollevò lo sguardo e continuò a lavorare per 
collegare Dottor Quantum all’espulsore inserito nel suo supporto. 

«Signor Sharkey, signor Mchynlyth!» A ogni suo ingresso il 
capitano Anastasia era sempre preceduta dal suono della sua voce. 
«Prepararsi al volo.» Avanzò a grandi passi sul ponte, sfilandosi i 
guanti foderati di vello di pecora. «Voglio che ci allontaniamo da 
quella cosa.» Ogni volta che il capitano Anastasia parlava, il suo tono 
di comando faceva sussultare Everett. Aveva sempre avuto problemi 
con l'autorità, che si trattasse di insegnanti che insistevano per farlo 
giocare a calcio in periodo natalizio e sotto una bufera di neve oppure 
di un comandante di aeronave airlandese proveniente da Hackney 
Great Port, su 73. Volse le spalle, in modo che il capitano Sixsmyth 
non potesse vedere il suo sorriso di sollievo... e di affetto. Gli dava una 
sensazione di orgoglio vederla di ritorno a quello che era il suo posto 
di appartenenza, in piedi davanti alla grande finestra, con le mani 
intrecciate dietro la schiena, al comando. Sen si tolse il casco da volo e 
scosse i cristalli di ghiaccio dalla sua incredibile capigliatura afro di un 
candore assoluto. I cristalli caddero sul pavimento tintinnando come 
campanellini mentre lei assestava un pizzicotto a Everett e prendeva 
posto alla consolle di pilotaggio. 

«Sono tornata, Everett Singh. Felice di vedermi, omi?» 

Everett distolse lo sguardo, imbarazzato. Lei era così diretta, 
sfacciata, aggressiva. Spaventava l’Everett di Stoke Newington, ma era 
irresistibile per l’Everett punjabi. Contorcendosi, Sen uscì dalla tuta 
baltica arancione e prelevò i tarocchi dell’Everness dal loro posto 
accanto al suo cuore. Baciò il mazzo e lo posò sul pannello di 
controllo. 

«Signor Singh!» Il capitano Anastasia incombette vicino alla 
consolle di Everett, sollevando lo smartphone perché lui potesse 


vederlo. Lo schermo mostrava l’immagine sfocata di quello che 
sembrava un aeroscafo uscito dall’inferno, armato, corazzato e adorno 
del simbolo delle due falci di luna dorso contro dorso di Alburag, 
quella Britannia di T2 stranamente spostata. «Ha mai visto prima 
niente del genere?» 

«No, signora.» 

«Lo immaginavo. Neppure io. Secondo la sua opinione 
professionale, possiamo affrontarla in uno scontro?» 

«Nessuna speranza di farcela, signora.» 

«Immaginavo anche questo. Quella cosa è a dieci minuti da noi. 
Grazie, signor Singh. Il portale di Heisenberg è operativo?» 

«Credo di sì.» 

Everett vide Sharkey lanciare un'occhiata nella loro direzione. 

«Signor Sharkey» gridò il capitano Anastasia, senza distogliere i 
grandi occhi profondi da Everett, «leviamo di corsa gli ormeggi. Esca 
là fuori con uno sventratore e ci sganci.» 

«Signora...» 

«In fretta, signore.» Senza un'altra parola, Sharkey lasciò la sua 
postazione e si avviò verso la scala. Everett colse la rapida occhiata 
che si lanciò alle spalle, vide lo squadrarsi delle sue spalle e il modo in 
cui estrasse lo sventratore dallo stivale — il coltello airlandese studiato 
per tagliare e riparare il nanocarbonio della nave. Intanto il capitano 
Anastasia abbassò un microfono e premette il pulsante di 
comunicazione dell’interfono. «Signor Mchynlyth, ho due domande 
per lei. Possiamo volare? Possiamo effettuare il salto?» 

L’accento di Glasgow di Mchynlyth suonò piatto e duro come una 
vanga nell'atmosfera carica di tensione del ponte. 

«Possiamo volare o effettuare il salto. Non possiamo fare tutte e 
due le cose.» 

«Mi servono entrambe, signor Mchynlyth.» 

«Non ho la potenza necessaria, e anche se ce l'avessi, le gondole dei 
rotori sono congelate. E questo senza parlare deli meccanismi di 
guida. O della zavorra: là dentro ci sono dieci tonnellate di solido 
ghiaccio. Non posso fare miracoli.» 

«Temo che non ci possa bastare niente di meno di un miracolo, 


signor Mchynlyth.» Il capitano Anastasia spostò lo sguardo su Everett. 
«Signor Singh, due domande per lei. Qual è la differenza fra “lo 
credo” e “lo s0”?» 

«“Lo credo” significa che la connessione potrebbe non funzionare. 
Attiviamo l’espulsore e non andiamo da nessuna parte. Oppure 
l'interfaccia non funziona a dovere e non ci spostiamo. Oppure ci 
potrebbe essere ancora qualche bug nel sistema, e potremmo andare 
un po’ dovunque, nel senso che ciascun atomo verrebbe inviato in un 
universo differente. Bam. Una cosa tanto rapida che non ce ne 
accorgeremmo neppure.» 

«Veniamo all'altra domanda: quanto tempo ci vuole per passare dal 
“lo credo” al “lo s0”?» 

«Dieci o quindici minuti.» 

«Quella cosa ci sarà addosso in cinque. Siamo già stati fortunati una 
volta, ma non succederà di nuovo. Sen, al mio ordine. Signor Singh, 
crasta fortuna.» 

«Sissignora.» 

Mentre il capitano Anastasia tornava alla finestra, Everett vide Sen 
girare furtivamente una carta del mazzo di tarocchi. Quando si 
accorse che l’aveva notata, lei spinse la carta verso di lui. Non era una 
che Everett avesse mai visto prima, ma la cosa non lo sorprese, perché 
cominciava a sospettare che Sen possedesse molte più carte di quelle 
che componevano il mazzo che di volta in volta portava con sé. 
L'immagine sulla carta, disegnata a inchiostro, era di un nugolo di 
farfalle - oppure erano falene? — che formavano una catena, unite per 
la punta delle ali, e volavano verso una luna sorridente. Il nome della 
carta, scritto in una splendida grafia molto antica e sbiadita era “Ali 
polverizzate”. 

“Cosa significa?” sillabò Everett, in silenzio. 

«Viaggiano insieme verso una meta lontana, e questa può essere 
una cosa di grande speranza o del tutto disperata» sussurrò di 
rimando Sen. Everett aveva notato che la voce di Sen, le parole che 
usava e il modo in cui costruiva la frase cambiavano quando parlava 
dei tarocchi dell’Everness. Chi le aveva insegnato la voce delle carte? 
Come ne era entrata in possesso? «Oppure, vogliono volare libere, ma 


non possono mai farlo. Ci sono sempre due significati.» Tornò a 
infilare la carta nel mazzo, poi distolse l’attenzione da Everett per 
concentrarla sui comandi di volo, ma dalla tensione delle spalle e delle 
braccia lui comprese che era turbata da quello che aveva visto nella 
carta. Non glielo avrebbe mai detto. Lui non era un airlandese, quindi 
avrebbe visto la Sen vivace, sfrontata, irritabile, coraggiosa, 
intelligente, ma non avrebbe mai visto la Sen spaventata. Le sue 
paure, i suoi terrori sarebbero sempre rimasti chiusi nel suo cuore, 
accanto alle carte. Costretti a vivere a così stretto contatto gli uni con 
gli altri, gli airlandesi costruivano mura sottili quanto robuste intorno 
alla loro vita, e questo lo rattristava. Quando il capitano Anastasia gli 
aveva chiesto la sua opinione professionale, si era sentito pieno di 
orgoglio: era rispettato, accettato, uno dell'equipaggio. Parte della 
famiglia. Adesso, dal modo in cui Sen gli aveva voltato le spalle e 
trasformato il proprio volto in una maschera di indifferenza e 
concentrazione sul lavoro, a intendere che non c’era niente che non 
andava e che non doveva fare domande, lui comprese che c'erano 
posti, nella vita delle persone che lo attorniavano, dove non sarebbe 
mai potuto andare. 

Sulla sua consolle il tasto della connessione diventò verde, e altre 
luci si accesero sul calcio e sulla canna dell’espulsore. Andando dal 
rosso all’arancione, al giallo e poi ancora al rosso. Non aveva idea di 
cosa questo significasse, ma quando toccò la pistola risultò calda al 
tatto, dava l'impressione di essere carica, viva e potente. Trascinò 
l'indirizzo di un multiverso dall’Infundibulum alla finestra del 
controller di salto. Il codice si depositò, ma il pulsante SALTO rimase 
grigio. Con un “merda” ringhiato fra i denti, Everett prese a 
controllare il codice. Con la coda dell'occhio, al di là della figura del 
capitano Anastasia, tornata al suo posto abituale vicino alla finestra, 
poteva ora vedere quella che sembrava una tormenta di neve 
profilarsi all'orizzonte. 

L'Everness. tremò. Violentemente. Le giunzioni allentate 
sferragliarono. Polvere e ragni morti ed essiccati caddero dalle molte 
cavità e rientranze del soffitto, e sul ponte tutti distolsero lo sguardo 
dalle rispettive attività. “Quella è la tempesta più forte vista finora” 


pensò Everett, e guardò verso Sen, che sillabò in silenzio le parole: 
“Ho visto. È reale. È la cosa sul ghiaccio”. 

Il capitano Anastasia tirò a sé l’interfono. 

«Signor Sharkey, quanto manca a levare gli ormeggi?» 

La voce di Sharkey giunse mista allo stridere del vento. 

«Ancora due, capitano. “Egli getta il suo ghiaccio come a pezzi; e 
chi può reggere dinnanzi al suo freddo?”» 

«Mi risparmi la parola dell’Altissimo, signor Sharkey. Torni subito 
dentro.» 

«Ci sono ancora due...» 

«Apra un buco nello scafo, se deve, ma la voglio dentro adesso, 
signor Sharkey.» 

C'era un occhio nero nel cuore della tempesta di ghiaccio in 
avvicinamento. Nel procedere verso l’Everness, si fece più nitido, da 
un'ombra ai vaghi contorni di una macchina a qualcosa con motori a 
elica e torrette di artiglieria, postazioni di mitragliatrici e piattaforme 
lanciamissili. Quello che la fotografia non era riuscita a catturare erano 
le dimensioni di quella cosa. Era una nave da guerra che viaggiava su 
un cuscino d’aria. Una macchina per uccidere. Everett provò di nuovo 
il comando SALTO, ma il pulsante rimaneva ostinatamente grigio e lui 
tornò a immergersi nel menu di set-up. L'Everness tremò ancora per 
quella strana vibrazione. 

«Signor Mchynlyth, ho bisogno che convogli tutta la potenza 
disponibile ai motori.» Il capitano Anastasia troncò la comunicazione 
prima che il macchinista potesse lamentarsi. C'era una cosa che 
Everett aveva imparato riguardo a Mchynlyth: gemeva, protestava, si 
lamentava, inventava mille ragioni per cui una richiesta era 
irragionevole, illogica e impossibile, ma poi la soddisfaceva, tutte le 
volte. «Sen, portaci su in verticale.» 

«Crasto, signora.» Sen ruotò il comando dell'assetto dei propulsori, 
spostando le gondole dei rotori in modalità di sollevamento, poi 
spinse le leve della potenza fino in fondo. «La potenza è al...» 

«Sono consapevole della situazione della potenza, signorina 
Sixsmyth.» 

L'Everness si sollevò di prua perché due cavi di ancoraggio 


trattenevano ancora la poppa. Everett afferrò Dottor Quantum per 
impedirgli di scivolare dalla consolle mentre l'inclinazione del ponte 
aumentava. Ogni centimetro dei duecento metri di scafo dell’Everness 
scricchiolava, sotto sforzo. 

«Qui sto provando a codificare!» gridò Everett. La nave tremò 
ancora per una di quelle strane vibrazioni che parevano provenire 
dalle profondità del ghiaccio, poi il ponte ebbe un violento sussulto 
che gettò tutti a terra e fece rollare la nave sulla sinistra. Il cavo di 
ancoraggio di destra si era rotto, ma la nave era ancora trattenuta 
vicino al ghiaccio da quella di sinistra. Sen tornò al timone e cercò di 
bilanciare i comandi di sollevamento e di propulsione per riportare la 
nave in orizzontale. 

«La metà dei propulsori è in condizioni mischife e la zavorra è 
congelata» sibilò. Con estrema lentezza, l’Everness tornò in 
orizzontale. «Avanti, doni!» gridò Sen, manovrando le leve come se 
stesse suonando uno strumento musicale. L'Everness si sforzava per 
liberarsi dell'ultimo cavo di ancoraggio come un animale che 
strattonasse una zampa chiusa in una trappola. La consolle di 
comunicazione principale crepitò. 

«Attenzione, aeronave. Attenzione, aeronave.» La voce parlava 
l'inglese stranamente accentato di 72, che non era la lingua madre di 
quella gente, come Everett ricordava. Non c'era una lingua inglese, là, 
o un popolo inglese. Erano un misto di mori e ispanici. Il 
plenipotenziario Ibrim Hoj Kerrim — Everett pensava sempre a lui 
come a un alleato — aveva imparato l'inglese attraverso un impianto 
inserito direttamente nel suo cervello. Persone che possedevano una 
tecnologia che permetteva di fare cose del genere non avrebbero avuto 
difficoltà a distruggere l’Everness. «Siete sotto il tiro di numerose e 
potenti armi. Atterrate immediatamente. Ripeto: atterrate 
immediatamente.» “Però non le userete” pensò Everett. “Non osate 
correre il rischio di distruggere l'Infundibulum.” Dovevano sapere 
che la loro era una minaccia a vuoto, per cui probabilmente avevano 
modi segreti e intelligenti per neutralizzare un’aeronave. 

«Ci siamo, signor Singh?» chiese il capitano Anastasia. 

Una singola finestra con pulsante brillava nel centro dello schermo 


di Dottor Quantum: “Questa modifica richiede il riavvio del sistema”. 
«Faccio il reboot.» “Il mio momento TV-Tropes” pensò, mentre 
l'applicazione si spegneva e lo schermo si faceva nero. “Reboot del 
sistema dell'ultimo minuto.” Ci fu un altro scossone: l’ultimo cavo che 
si spezzava. Sen lanciò un piccolo strillo quando l’Everness prese quota 
in fretta. Le sue mani danzarono sulla consolle, moderando, 
stabilizzando e bilanciando i propulsori. 

«Aeronave T3, atterrate immediatamente» richiese l'altoparlante. Il 
capitano Anastasia rimase accanto alla finestra, guardando in basso 
senza muoversi o dire una parola. 

«Non possiamo distanziarli» disse Sen. 

«Non sono loro che voglio distanziare» rispose il capitano 
Anastasia. 

Il frastuono era così enorme, così terribile da sovrastare lo sforzo 
dei propulsori e i gemiti dello scafo dell’Everness. Era un urlo lacerante 
e interminabile. Dava l'impressione che il mondo fosse prossimo a 
squarciarsi. Il suono di un milione di chilometri di vetro che si 
infrangessero all'unisono. Everett e Sen si precipitarono alla finestra. 
Adesso l’Everness era in alto, e questo permetteva loro di guardare in 
basso verso la nave da guerra inseguitrice, che si trovava quasi 
direttamente sotto di loro. E proprio sotto la nave ostile, la superficie 
del ghiaccio cominciava a creparsi in una rete di linee e di fessure che 
seguiva la direzione dell’aeroscafo. Everett trattenne il respiro. Dal 
ponte dell’Everness poteva vedere qualcosa che era invisibile 
all’equipaggio dell’aeroscafo, e cioè una crepa scura che si apriva nel 
ghiaccio alle loro spalle e si estendeva sotto la nave da guerra come 
una saetta zigzagante. Il ghiaccio si spaccò. Il pilota dell’aeroscafo si 
accorse del pericolo all'ultimo momento e cercò di allontanarsi, ma era 
troppo tardi. La crepa si allargò fino a diventare un abisso, un canyon 
nel ghiaccio. L'aeroscafo oscillò sull'orlo, poi precipitò rotolando su se 
stesso. 

«Oh, mio Dio» commentò il capitano Anastasia. «Quegli uomini, 
tutti quei bravi, poveri uomini.» Poi Everett vide il fondo della crepa: 
era vasto, scuro, e si muoveva. 

«Ma', quando eravamo fuori, ho visto...» Sen lasciò a metà la frase 


mentre cercava le parole per descrivere quello che aveva visto. 

«L'ho notato anch'io» replicò il capitano Anastasia, con una voce 
che Everett sperò di non sentire mai più. «Tornate ai vostri posti.» 
Everett si strappò da quell’orrore. Qualsiasi cosa ci fosse là sotto... 
qualcosa di enorme e di antico, che era stato svegliato dalle vibrazioni 
prodotte dall’aeroscafo sul ghiaccio, e che avrebbe potuto inghiottire 
intera l’Everness... adesso si muoveva. 

«Situazione, signor Singh.» 

Dottor Quantum aveva finito il reboot. Le dita di Everett volarono 
sul touchscreen, aprendo applicazioni. 

«Attivo il controller di salto.» 

«Signor Mchynlyth!» ruggì nel microfono il capitano Anastasia. 
«Convogli tutta l'energia che ci è rimasta al portale di salto. Sen, ferma 
del tutto i propulsori. Signor Singh, siamo nelle sue mani.» 

Infundibulum aperto. Indirizzo del multiverso prelevato. Codice di 
salto per andarsene da lì inserito. L'Everness si era però spostata dalla 
posizione che Everett aveva originariamente calcolato come loro 
punto di uscita, e adesso andava alla deriva con il vento. Ogni salto 
cominciava con un codice specifico e finiva con un altro, quindi lui 
doveva trovare la loro posizione in quel mondo e collegarla al codice 
di destinazione. E il codice che gli serviva per lasciare quel mondo 
cambiava a ogni secondo. 

«Dundee, Atlanta e dolce Saint Pio» disse Sen. Quella era 
l’imprecazione della famiglia Sharkey. Non c'erano però rabbia o odio 
nella voce di Sen, soltanto gelido torpore. Everett alzò lo sguardo. La 
cosa nel ghiaccio, il divoratore di aeroscafi, il distruttore di mondi, si 
era sollevata ed emergeva torreggiante dall’abisso, più alta di quanto 
l’Everness era lunga, un verme, un drago, un serpente, un mostro dei 
ghiacci, tutte queste cose e nessuna. Metallo. Era fatta di metallo e di 
gonfia carne che aveva fame di luce solare. La testa tozza oscillava nel 
cielo bianco, percependo tramite organi e capacità ignoti agli umani, 
sondando, cacciando. Trovando. La testa che si voltò a guardare verso 
l’Everness era tempestata di oblò. Si aprì e continuò ad aprirsi. Everett 
aveva visto una di quelle macchine per la trivellazione usate per 
scavare le gallerie della metropolitana di Londra, che era stata 


equipaggiata con cerchi su cerchi su cerchi di denti e smerigliatrici e 
scavatrici. La testa della Cosa di Ghiaccio si aprì come un fiore, ma un 
fiore tutto lame e ruote trituranti. 

«Signor Singh» disse il capitano Anastasia. 

Ecco. Everett afferrò il codice e lo inserì nel controller di salto, poi 
aprì la finestra di destinazione, trascinandovi il codice di destinazione. 
Il pulsante era grigio. Non poteva essere grigio, non poteva! Il grigio 
era morte. Sollevò lo sguardo: la bocca letale della Cosa di Ghiaccio 
calava verso di loro. Quell’occhiata lo distrasse e gli permise di vedere 
qualcosa che non aveva notato a causa dell’eccessiva concentrazione: 
una finestra di dialogo. 

“È questa la destinazione desiderata? Accetta/annulla.” 

ACCETTA 

Sen gridò qualcosa in una lingua che Everett non comprese. Il 
capitano Anastasia era un'ombra nera sullo sfondo di un universo di 
lame e zanne e denti vorticanti. Il pulsante si fece verde. SALTO. 
Everett lo premette e il mondo si fece bianco. 

«Dove siamo?» chiese la voce di Sen, da qualche parte in quel 
candore. Poi il bianco si trasformò in azzurro, con nuvole che non 
erano fatte di denti e non ti volevano divorare, nuvole che erano 
soltanto piccoli batuffoli lanuginosi. Al di là di esse, un aeroplano 
scintillava sotto il sole. 

«Siamo a casa» disse Everett. 


Emerse dal bianco in un'ombra tanto fitta che non poteva vedere 
niente. Everett M. ricordò che poteva fare qualcosa al riguardo. Poteva 
fare qualcosa riguardo quasi a tutto da quando era tornato dalla Luna. 
Un pensiero attivò il sistema di amplificazione delle immagini che 
Madama Luna gli aveva inserito nel cervello. Gli pareva di scoprire 
una nuova miglioria o potenziamento thryn ogni momento che 
passava. La scala di quello che gli era stato fatto era terrificante quanto 
il ritrovarsi all'improvviso sull'orlo di un edificio molto alto e 
guardare in basso. Avevano aperto porte in ogni parte di lui. A casa... 
dovunque fosse ora la sua casa... c'era stato un calendario dell'avvento 
appeso al muro della cucina, accanto alla fotografia autografata del dj 
di Radio 2 Chris Evans e ad alcuni schizzi di Vickie-Rose. Venti 
finestrelle aperte, cinque ancora da aprire. E sotto ogni finestra c'era 
una fotografia, un'istantanea, l’immagine intravista di una sorpresa. 
Lui era così, con armi e superpoteri al posto di scenari innevati, 
pettirossi e uomini saggi che indicavano una stella. 

Il buio si rischiarò. Era in una camera fredda e umida. Il portale di 
Heisenberg era al centro di un cerchio di postazioni di lavoro e sotto i 
suoi piedi c'era una grata di metallo, mentre sopra di lui si stendeva 
un rozzo tetto di roccia solcato da cavi di alimentazione e tempestato 
di supporti per luci. Aveva di fronte una fila di soldati con un 
cappello morbido e dure armi da fuoco, che erano puntate verso di lui. 
Cosa pensavano che avrebbe fatto? Everett M. salì sulla rampa. Le 
armi sussultarono leggermente ma rimasero puntate sul suo cuore. 

Una luce bianca rubò ogni colore al volto dei soldati. Il portale di 
Heisenberg si era aperto. I suoi sensi thryn imparavano in fretta: gli 
bastava fare una cosa per non dimenticarla più. I circuiti di 


potenziamento dell'immagine moderarono l'intensità della luce in 
modo da renderla tollerabile, poi Charlotte Villiers emerse dal portale 
e la luce bianca scomparve. 

«Riposo» disse, e i soldati abbassarono le armi. Un uomo attraversò 
il loro schieramento, un individuo trasandato con i capelli che si 
andavano diradando e con indosso un impermeabile e un completo 
che non gli calzavano a dovere. La cravatta era storta. 

«Benvenuto su Terra 10, Everett.» L'uomo gli porse la mano, ma 
poi esitò quando Everett M. accennò a stringerla. «Santo cielo. 
Davvero straordinario. Mi dispiace... non avrei mai immaginato...» 

«Per l'amor di Dio, Paul, è soltanto un alter ego» scattò Charlotte 
Villiers. 

«Lo so, oh, lo so» replicò l’uomo trasandato. «È solo che... mi 
dispiace, Everett, conoscevo... conosco... il tuo alter ego così bene, tutta 
la sua vita. Ero... sono... un intimo amico di famiglia, quasi uno zio 
non ufficiale.» 

«Jo non la conosco per niente» ribatté Everett M. «Forse non 
lavorava con mio padre, nel mio mondo. Forse non ha frequentato 
l’Imperial College.» Forse non è mai esistito. 

L'uomo sciatto giunse alla stessa conclusione. Borbottò il suo nome, 
Paul McCabe, e gli strinse la mano mollemente, ma Everett M. vide 
che era scosso. Poi scorse un altro civile alle spalle del cerchio di 
soldati, e fu il suo turno di rimanere sconvolto. 

«Colette?» 

Lei senti la sua voce chiamarla per nome e sussultò. Everett vide 
una serie di emozioni susseguirsi sul suo volto mentre lo guardava, 
emozioni che non andavano d'accordo fra loro. Riconoscimento e 
confusione. Ricordo e tradimento. Affetto e orrore. 

“Quindi volete che gli dia la caccia” aveva detto, davanti al portale 
che si trovava sul suo mondo. 

“No, no, no, Everett” aveva replicato Charles Villiers. “Vogliamo 
che tu stia lui.” 

«Vieni, Everett» disse ora Charlotte Villiers. I suoi tacchi 
strapparono echi al pavimento di metallo. «Non lo fissate.» I soldati si 
spostarono, e Paul McCabe si ritrasse visibilmente impaurito. Everett 


M. la segui. Al di là di una pesante porta di sicurezza c'era un lungo 
tunnel scavato nella roccia e illuminato da luci a parete dalle 
tremolanti lampadine fluorescenti. Niente avrebbe potuto essere più 
lontano dalle bianche ed eleganti stanze di salto costruite dai Thryn 
presenti sul suo mondo. 

«Dove siamo?» 

«Portale Mondo 1» rispose Paul McCabe. Everett cercò di 
individuare il suo accento: sì, Irlanda del Nord. Mi odi perché ti ho detto 
che nel mio mondo tu non sei niente. «Abbiamo pagato una ditta di 
promozione dei marchi parecchio denaro perché elaborasse quel 
nome. È stupido, vero? Sei all’interno dei vecchi scavi per il tunnel 
della Manica degli anni Settanta. Avete il tunnel della Manica, sul 
vostro mondo?» 

«Ne abbiamo tre» replicò Everett M. «Tutti a levitazione 
magnetica.» “Smettila di cercare di comportarti come se fossi ancora 
un mio zio non ufficiale” pensò, poi si guardò indietro da sopra la 
spalla. Colette Harte camminava dietro di lui e intercettò il suo 
sguardo. “Lì scorgo odio, ma non è per me” disse a se stesso. “Non 
odiavi lui, quindi non puoi odiare me. Odi Charlotte Villiers e lui, 
Paul McCabe, ma soprattutto odi te stessa. Ti hanno costretta a fare 
qualcosa, a diventare qualcosa che detesti più di qualsiasi cosa.” 

Un’auto nera era in attesa in fondo al tunnel, davanti a una 
colossale porta di metallo a due battenti. Essa splendeva sotto le aspre 
luci fluorescenti. Everett M. aveva già visto quello stesso bagliore in 
passato, sul cofano lucido di un’altra auto nera, l'istante prima che lo 
investisse e lo scaraventasse in un’altra vita. L'Everett M. precedente 
la collisione e quello che era diventato erano tanto diversi che 
avrebbero potuto essere benissimo due persone distinte. In un certo 
senso, quell'altra auto nera l'aveva ucciso. Rabbrividi. 

«Hai freddo, Everett?» chiese Paul McCabe. 

«Ho sempre freddo.» 

Charlotte Villiers gli sedette accanto sul sedile posteriore, Paul 
McCabe prese posto accanto al conducente, un uomo grosso dalla 
testa rasata vestito come un gangster. “Io però posso possedere te/voi” 
pensò Everett M. Colette Harte era rimasta nella struttura. Non gli 


aveva rivolto una sola parola durante il breve transito attraverso il 
complesso del portale Mondo 1, ma lui aveva sentito le sue emozioni 
passare dal disgusto al sospetto alla compassione. Era certo di poterla 
considerare un'alleata. 


Il nevischio invernale andava scomparendo dal cielo sopra le South 
Downs, come spazzato via da una mano gigantesca e impaziente. Un 
basso sole faceva capolino, trasformando la strada bagnata in 
un'abbagliante lama di luce. La macchina nera trasportò rapida 
Everett M. oltre lunghe file di camion diretti al tunnel della Manica. 
Era tutto così familiare. E così strano. 

“Ci serve un agente sul suo mondo” aveva detto Charles Villiers, 
sotto le luci bianche della struttura di addestramento della Panoplia, a 
un universo di distanza. “Ci serve qualcuno che si possa infiltrare fra i 
suoi amici, nella sua famiglia.” 

“Qualcuno come me” aveva ribattuto Everett M. 

“Ci siamo presi terribili libertà” aveva continuato Charles Villiers. 
“Ti abbiamo alterato senza il tuo permesso, Everett, ma non potevamo 
lasciar passare una tale opportunità.” 

“Cosa c'è? Dovrei esservi grati per avermi trasformato in 
RoboEverett?” 

“Everett, Everett, quanto cinismo. Saresti morto. Ti abbiamo 
salvato.” 

Quindi era in debito con loro, pensò Everett M., mentre la macchina 
nera si immergeva nel traffico senza fine del raccordo anulare di 
Londra. 

“Abbiamo bisogno che tu sia lui, Everett. Ti inseriremo nella sua 
famiglia e abbiamo preparato una storia di copertura che reggerà. 
Abbiamo un dossier sulla sua scuola, i suoi amici, la sua famiglia. 
Naturalmente, molti elementi si sovrappongono. La gente di T2 ha 
inserito tutto in un impianto mnemonico, ma ci saranno comunque 
dei buchi, quindi la versione ufficiale è che hai sofferto di un breve 
periodo di amnesia. Il trauma dovuto alla scomparsa di tuo padre ti 
ha fatto avere un piccolo esaurimento nervoso.” 

“Mio padre è morto” aveva affermato Everett M. 


“Sì, sì, certo, Mi dispiace, Everett. Intendevo il padre del tuo alter 
ego. Ecco la storia: hai avuto un esaurimento nervoso e sei scomparso, 
ma la polizia ti ha ritrovato. Soffri ancora di una perdita di memoria. 
Tua... sua madre è stata avvertita che la polizia lo riporterà a casa.” 

Everett M. sbirciò fuori dal finestrino. Paul McCabe aveva smesso 
di cercare di fare conversazione con lui. Charlotte Villiers non aveva 
neppure tentato di parlargli. Gli sedeva accanto composta e formale, e 
di tanto in tanto controllava il trucco in uno specchio da borsetta, 
mentre Everett M. studiava quel mondo in cui era stato spinto. Le 
differenze risiedevano nei dettagli. Le auto apparivano le stesse, ma in 
questo mondo bruciavano derivati del petrolio. Lo stesso valeva per la 
stazione di alimentazione a Dartford: i comignoli sputavano gas di 
scarico prodotti dagli idrocarburi. Era così diverso dall'energia pulita 
degli impianti a fusione di idrogeno che davano energia al suo 
mondo. Però queste persone avevano sviluppato il portale di 
Heisenberg... e l'Infundibulum, la via di accesso all'intera Panoplia 
degli universi, cosa che nessun altro nei mondi conosciuti era riuscito 
a fare. No. Non quelle persone. Suo padre. 

“Tornerà. Tornerà per sua madre e sua sorella.” 

“Laura e Victoria-Rose” aveva precisato Everett M. 

“Victory-Rose” lo aveva corretto Charles Villiers. ‘Su questo 
mondo la tua sorellina si chiama Victory-Rose. Lui tornerà, e noi 
abbiamo bisogno che tu sia là quando lo farà.” 

“E cosa farete quando tornerà?” 

Charles Villiers era parso sinceramente stupito. “Gli prenderemo 
l’Infundibulum, naturalmente.” 

“E queste armi?” 

“Lui viaggia con un equipaggio di pirati” aveva risposto Charles 
Villiers. “Furfanti... gente cattiva che non esiterebbe ad abbattere 
chiunque sia loro d’intralcio...” 

Charlotte Villiers aveva parlato per la prima volta nel corso di 
quella riunione informativa. “Per l'amor di Dio, Charles, questo non è 
un gioco in un parco a tema. Everett, lui è il tuo nemico. Non lo sa, ma 
lo è. Non sa quello che ha in mano, il danno che può causare senza 
neppure pensarci. Per il bene di tutti noi... e per il bene di tua madre e 


di tua sorella, perfino di sua madre e di sua sorella, dobbiamo avere 
l’Infundibulum. Là fuori ci sono forze che costituiscono una minaccia 
per tutti noi, e se prenderanno l’Infundibulum prima di noi sarà la 
fine di tutto quello che conosciamo, su tutti i dieci mondi. Abbiamo 
bisogno di sicurezza.” 

Ricordando quelle parole, Everett M. guardò Charlotte Villiers, che 
gli sedeva accanto. Sotto la veletta aveva le labbra sottili ma rosse 
come quelle di un vampiro. “La minaccia, dici” pensò. “La minaccia 
che distruggerà tutto quello che conosciamo. Però non spieghi mai di 
cosa si tratta. Quanto alla minaccia per mamma e Vickie-Rose, lo so 
qual è. Sei tu.” 

Conosceva a memoria i punti di riferimento accanto a cui 
passavano, edifici e posti che formavano la mappa della sua vita. La 
ciminiera dell’inceneritore di Lea Valley, lo stadio olimpico, White 
Hart Lane. Si guardò intorno. Riconosceva le insegne di quei negozi, 
The Egg Stores, Konoc Polish Supermarket, Sofa King. Quello era 
Stamford Hill. Quello laggiù era il cancello del cimitero di Abney 
Park, dove tutto era iniziato. Perfino la fermata dell'autobus era nello 
stesso punto. 

«Fermati qui.» Paul McCabe si girò, sorpreso dalla voce di 
Charlotte Villiers dopo un silenzio tanto prolungato. Il conducente- 
gangster accostò l'auto nera senza fare commenti o domande e aprì la 
portiera alla donna, che scese dal veicolo. 

«Stai attento in mezzo al traffico, Everett» avvertì, quando lui scese 
in strada a sua volta. «Non vogliamo che la storia si ripeta.» 

«Perché mi avete portato qui?» chiese Everett M. Stokie risplendeva 
sotto la dura luce del sole di gennaio. Rabbrividì per il freddo. 
Charlotte Villiers tirò fuori un paio di occhiali da sole rotondi dalla 
borsetta e se li infilò sotto il velo. 

«Ti voglio parlare del tuo nemico, Everett. Lui è il tuo alter ego, ma 
non è te. E più furbo di te, molto più furbo. Suo padre può anche aver 
scoperto l’Infundibulum, ma questo Everett l’ha trasformato in una 
mappa funzionante. È lui quello importante. Tu... ecco, tu sei la 
materia grezza che avevamo a portata di mano. 

«Non ci sono incidenti, Everett. Non ci sono coincidenze. Non è 


stata la sfortuna che ti ha fatto investire da un'auto proprio in questo 
punto, nella tua Hackney. Noi abbiamo organizzato tutto. È stato più 
facile farlo sembrare un incidente. Avremmo dovuto comunque farti a 
pezzi e farti rimettere insieme da Madama Luna, quindi è stato più 
semplice fare così piuttosto che rapirti. Ho scoperto che i rapimenti 
attirano il genere sbagliato di attenzione, mentre un incidente 
preparato con cura, con una storia di copertura per la famiglia, 
provoca molta meno confusione. 

«Quindi non essere lusingato, Everett. Non si tratta di te, non si è 
mai trattato di te, ma di lui. È per causa sua che si è verificato tutto 
quello che ti è successo. Per causa sua abbiamo messo quei macchinari 
thryn nel tuo corpo, e per causa sua sei qui adesso. Non per te, ma per 
lui. Ricordalo, quando lo vedrai. Tu sei soltanto il suo alter ego.» 

Sollevò una mano guantata e il conducente le aprì la portiera. 
Everett M. rimase lì fermo, abbagliato dal basso sole invernale, 
sentendosi come se la macchina nera l'avesse investito una seconda 
volta. Gli aveva tolto tutto: casa, famiglia, amici, il suo intero mondo, 
il suo senso dell’io, la nascente sensazione adolescenziale di essere 
unico, speciale... tutto ridotto in pezzi e lasciato su un lato della 
strada. La tecnologia thryn che aveva dentro gli dava una sensazione 
immonda, come di cenere nel sangue. Voleva rimuoverla, voleva 
artigliare i portelli fino ad aprirli e strappare via i circuiti che erano in 
parte macchina e in parte carne viva. 

Charlotte Villiers si tolse gli occhiali scuri e li ripose nella borsetta. 
“Ti ho salvato la vita” pensò Everett M. “Questo però non significa 
niente per te. In me non c'è niente che per te abbia il minimo valore, 
tranne il fatto che sono il suo alter ego. Sono soltanto un corpo 
sistemato intorno a queste cose che mi avete messo dentro. Un 
avatar.” Contro la sua stessa volontà, sentì i sistemi di armamento 
thryn attivarsi dentro di lui, attingendo energia dall’orrore e dall'ira. 
Voleva ridurre l'auto nera in frammenti incandescenti con i laser, 
fondere quei frammenti con i missili, ridurre tutto a metallo fuso. Però 
si sarebbe ancora trovato in quel mondo, sua madre e Vickie-Rose 
sarebbero state nel suo, e fra di loro ci sarebbero state le persone per 
cui Charlotte Villiers lavorava. Serrò i pugni e costrinse i portelli a 


rimanere chiusi, disattivando le armi. 
«Vieni, Everett» lo chiamò Charlotte Villiers. «Dio, questo è un 
piccolo mondo orribile.» 


Il primo poliziotto era un detective con il grado di sergente, di 
nome Milligan, e portava i baffi. “Il sergente Tache” pensò Everett M. 
L'altro era un agente di contatto con la famiglia, qualsiasi cosa 
significasse, e il suo nome era Leah, o Leanne o Leona. Leelee. Everett 
M. aveva sempre creato nomi suoi per le cose e le persone. 

Non importa cosa tu abbia o non abbia fatto: se viaggi su un'auto 
della polizia ti senti sempre e comunque un criminale. Skoda. Non 
aveva mai sentito nominare quella marca di auto, e non era mai stato 
su un'auto a benzina prima di allora. Aveva uno strano odore speziato 
che intontiva ed era un po’ pericoloso. I fumi gli irritavano la gola. 
Aveva notato che le persone di questo mondo tossivano di continuo e 
si schiarivano la gola. Come potevano vivere in mezzo a quel puzzo? 

Dovevano svoltare a sinistra su Northwold Road, e Roding Road 
era la seconda sulla sinistra. Proprio allora la Skoda svoltò a sinistra. 
Everett M. sentì nello stomaco qualcosa che non era stato messo lì dai 
Thryn. Le case avevano lo stesso colore, le stesse antenne e dischi 
satellitari, gli stessi cipressi e pavimentazione sul davanti, trampolini 
dotati di rete di sicurezza sul dietro. Solo le auto erano diverse. E là 
c'era la casa, la sua casa. La porta era aperta e sua madre Laura, la 
mamma, era sulla soglia, a guardare verso la strada. “Non mia 
madre” pensò “ma la sua. Non mia madre.” Però lei era vestita come 
sua madre, con un maglione e leggings neri, e portava la collana di 
perline grosse, aveva la stessa frangetta, il volto aveva le stesse linee 
tracciate dalla preoccupazione e dalla frustrazione, e per l’impazienza 
rigirava il piede sinistro tenendolo in equilibrio sull’alluce, proprio 
come faceva sua madre. Poi la sua comprensione della situazione si 
capovolse: non era quella Laura Singh a essere sbagliata, e neppure 
quella strada, o quel mondo. Era lui. Era lui fasullo, l'alieno. Si sentì 
male. Avrebbe voluto vomitare tutto quello che c'era di sbagliato 
dentro di lui, ogni pezzo di tecnologia aliena che gli avevano messo 
dentro. 


Lei vide l'auto della polizia e si portò le mani alla bocca. Per un 
momento restò imbambolata, poi si mise a correre, ed Everett M. 
seppe cosa doveva fare. Lo detestava, più di qualsiasi altra cosa avesse 
detestato, ma aveva un ruolo da recitare. 

«Fermate la macchina!» gridò. «Fermatevi!» 

Il sergente Tache accostò, sorpreso, ed Everett M. saltò a terra 
prima ancora che l’auto si fosse fermata del tutto, lanciandosi verso la 
donna che correva. Lei agitava le mani in preda allo stupore, alla gioia 
e al sollievo, ed Everett M. le corse incontro senza provare nessuna di 
quelle cose. Lei gli cadde praticamente addosso, avviluppandolo con 
le braccia, i capelli, il suo odore e il suo calore. Tutte cose che Everett 
M. conosceva e che gli straziarono il cuore. Lei... era lei. No, non è lei! 

«Oh, il mio Everett, il mio ragazzo» disse Laura, piangendo, la 
guancia umida premuta contro la sua. Tutte le porte lungo Roding 
Road erano aperte, i vicini che si trovavano a casa erano sulla soglia, 
sorridenti, mentre applaudivano e si tamponavano gli occhi con un 
fazzolettino. Everett M. li conosceva tutti, dal primo all'ultimo. 

«Mi dispiace» mormorò. Faceva parte del copione. 

Il sergente Tache e Leelee erano scesi dall'auto. Leelee aveva le 
lacrime agli occhi, mentre il sergente Tache dava l'impressione di 
avere cose ufficiali che intendeva dire ma che potevano aspettare. 

«Oh, tutti mi guardano e io sono qui senza neanche un po’ di 
trucco» commentò poi Laura. «Entra, vieni dentro.» 

L'ingresso era decorato con cartoline di Natale esposte in parata su 
ogni superficie piatta che non fosse occupata da portacandele. 
Riconobbe l'odore: caffè, aglio e un sottofondo permanente di 
detersivo al pino che proveniva dal bagno del pianterreno. Nel salotto 
il divano e le poltrone erano nello stesso posto... il salotto buono, non 
il tinello con i vecchi divani di pelle, i libri, il televisore a schermo 
piatto e le consolle di gioco. Questa versione aveva un vago odore che 
Everett M. non era mai stato in grado di catalogare nel suo universo, 
ma che gli faceva sempre venire in mente l’aspirapolvere. L'albero di 
Natale era al solito posto, nella rientranza della finestra a bovindo, 
come nel suo mondo. Appariva nudo e spoglio, con pochi ornamenti e 
gli oggettini raccolti a caso che la gente di solito appendeva agli alberi 


di Natale. Quest'anno sua madre... la sua vera madre... quasi non 
aveva fatto l'albero. “A cosa serve, tesoro?” aveva detto. “Lo faceva 
sempre lui. Era un fisico, e non riusciva mai a far funzionare le luci.” 
Si chiese quale fosse la scusa per quell’albero spoglio, in questo 
mondo. 

«Ho ripulito come meglio potevo» spiegò Laura. «Ho conservato i 
regali... quel che ne era rimasto.» 

«Mamma, per favore.» Voleva uscire da quella stanza, che era come 
un tempio per due perdite, in questo mondo e nel suo. 

«Cosa? Oh, mi dispiace...» 

«No, sono io a essere dispiaciuto.» In realtà non lo era. Dalla cima 
delle scale chiamò verso il basso: «Dov'è Vickie... Victory-Rose?» 

«Da Bebe Ajeet. La riporterà stasera, quando sarà tutto un po’ più 
tranquillo. Sarà così contenta che tu sei a casa.» 

“Lei è così contenta per tutto” pensò Everett M. “Almeno, se 
somiglia anche solo un poco alla mia Vickie-Rose.” Un sacchetto di 
plastica che si agitava su un albero, un postino in calzoncini, un cane 
con la testa fuori dal finestrino. Qualsiasi cosa. 

Aprì la porta della sua stanza. Il Tottenham Hotspur lo aggredì da 
ogni parete. I Delphic, gli Enter Shikari. Ritagli di Megan Fox. Marcus 
Fenix di Gears of War. Immagini prese dallo Hubble Space Telescope. 
Tutto era lo stesso, esattamente nello stesso posto. I libri sugli scaffali, 
i fumetti, i videogame... tutto quello che gli piaceva, là al suo posto. 
Aprì il computer portatile sulla scrivania. Apparve la finestra che 
chiedeva la password ed Everett M. inserì la sua, una successione 
complessa di numeri e lettere, maiuscole e minuscole che nessuno 
tranne lui poteva anche neppure cominciare a ricordare. Funzionò al 
primo colpo. “Ci deve essere qualche differenza, fra noi” pensò. “Un 
qualche atomo diverso. Qualcosa che fa di lui il genio su cui dieci 
mondi vogliono mettere le mani e di me soltanto il suo duplicato.” 

La password per le e-mail, quella per Facebook: le stesse. C'era un 
buco nei post, lungo esattamente quanto quello presente nei suoi. 
Alcuni commenti erano diversi, ma questo non importava. Era solo 
materiale sui social. Ryun Spinetti. Conosceva quel nome dalla Bourne 
Green. Aveva fatto parte della squadra di football, non era niente male 


come attaccante, anche se con lui non era mai riuscito a segnare se non 
su rigore. Si era trasferito... i suoi avevano divorziato o qualcosa del 
genere. Non erano mai stati vicini, di certo non erano stati migliori 
amici, come lui ed Everett lo erano in questo mondo. 

Aprì l'armadio. Le camicie erano appese sulla sinistra, i pantaloni 
sulla destra. Tutto ordinato, naturalmente. Le scarpe erano sul fondo. 
Sollevò una scarpa da football, tenendola sul palmo della mano. Era 
pulita, certo, ma a questo Everett erano sfuggiti alcuni frammenti di 
fili d'erba conficcati nei chiodi. Un amico perduto e una scarpa da 
calcio sporca. Quelle erano le sole differenze. 

Scagliò la scarpa contro il poster di Gareth Bale e i chiodi gli 
aprirono un piccolo buco nella faccia. Prese il lembo lacerato e strappò 
verso il basso, rimuovendo dalla parete quella stupida fotografia 
sorridente dell'attaccante degli Spurs. Si girò quindi verso Roman 
Pavyluchenko e Danny Rose, e strappò via anche quei poster dalla 
carta da parati, ma la gomma adesiva rimase al suo posto, e quelle 
facce finirono a brandelli. Le band, le stelle del cinema, le fotografie 
scientifiche: tutto strappato dalla parete, ridotto in pezzi. Non riusciva 
a tollerarne la vista. Le odiava per essere le cose che amava, la musica 
che lo commuoveva, lo cullava, e anche per essere tutto questo anche 
per lui. I libri, i fumetti: prese a calci i cumuli di fumetti e li fece volare 
come foglie secche, rovesciò la libreria e riversò i tascabili colorati 
sulla moquette. Non riusciva a guardarne le copertine. Ciascuna 
sarebbe stata un amore tradito. Ne calpestò la costa, spezzandola, 
come se avesse spezzato la spina dorsale a un gabbiano avvelenato e 
morente. Alla fine, prese il portatile e lo fracassò sul bordo della 
cassettiera, sbattendolo e sbattendolo e sbattendolo finché non si 
spezzò in due metà che penzolavano da una ragnatela di cavi colorati 
e di schede di circuiti rotte. 

A quel punto la sua ira si esaurì e si vide in piedi, immerso fino alla 
caviglia nei rottami della vita di quell'altro Everett. Cose preziose, di 
valore, buone e utili, che non sarebbero più tornate intere. Cose che 
aveva amato. Ricordò quando suo padre gli aveva insegnato cosa 
fosse l'entropia. Un uovo rotto non tornava mai intero. Un libro 
bruciato non passava mai dall'essere cenere al ridiventare carta 


stampata. La faccia strappata di Gareth Bale non si sarebbe mai più 
rimessa insieme per saltare di nuovo sul muro. Però 
quell’impossibilità di andare a rovescio era quello che faceva 
funzionare l'universo: l’acqua scorreva dall'alto al basso e mai 
nell'altro senso, il calore andava da caldo a freddo, mai viceversa. 
L'universo si esauriva gradualmente, con estrema lentezza ma in 
modo altrettanto certo, come un orologio. Alla fine, non ci sarebbero 
stati alto o basso, caldo o freddo, nessuna differenza che permettesse a 
una cosa di scorrere da un punto a un altro: equilibrio. Allora il tempo 
si sarebbe fermato, perché non ci sarebbe stata nessuna differenza fra 
prima e dopo, perché non ci sarebbe potuto più essere nessun 
cambiamento, mai. “Entropia” era il nome che i fisici davano a questa 
qualità. Era un'enorme e terribile verità della fisica: l'entropia 
permetteva alla vita di esistere, ma solo con la promessa che tutto si 
sarebbe raffreddato e sarebbe morto. Ogni universo, noto e ignoto, 
avrebbe finito per non essere distinguibile dagli altri. E in assenza di 
differenze fra di essi, sarebbero diventati una cosa sola. 

Everett M. rimase fermo in mezzo all’entropia nella stanza del suo 
alter ego e desiderò intensamente, molto intensamente, di non aver 
fatto tanto danno. Però non era possibile disfare ciò che aveva fatto, 
quindi ci doveva convivere. 

Laura era ferma sulla porta. 

«Everett?» 

Aveva l’aria spaventata, e lui detestò di vederla in quello stato. Non 
lo meritava. 

«Mi dispiace.» 

«Va tutto bene, Everett. Andrà tutto bene.» 

«Ho così tanto freddo.» 


«Parigi?» 

«Circa sessantacinque chilometri a nordovest» rispose Sharkey. 
«“Può questa cabina contenere i vasti campi di Francia?”» 

«Credevo non citassi Shakespeare» commentò Everett. Aveva 
studiato l’Enrico V il trimestre precedente. La sua classe di inglese era 
andata a vederne la rappresentazione nella vasta “O” del Globe 
Theatre, e le ragazze l'avevano adorato. Per tutta la strada del ritorno, 
in metropolitana e in treno, erano state imbronciate e teatrali. Everett 
aveva trovato che fosse in qualche modo sbagliato vedere una 
tragedia di giorno, addirittura all'aperto. 

«Mai detto questo, signore» ribatté Sharkey. «Quello che ho detto è 
che psicopatici, fricchettoni e sociopatici citano Shakespeare. Scegli la 
categoria che preferisci.» 

L'equipaggio dell’Everness era accalcato intorno alla lente 
d'ingrandimento tirata davanti allo schermo verde della chiesuola del 
radar. Fuori, le grandi nubi tinte del rosa e del giallo della neve 
correvano spinte da un vento da settentrione, e l’Everness correva con 
loro, ormai senza più altra energia che quella a stento sufficiente ad 
azionare i comandi del ponte e a mantenerla su una rotta stabile. 

«Posso vedere una mappa?» chiese Everett. Sharkey inarcò un 
sopracciglio, ma il capitano Anastasia sollevò il mento in un tacito “fai 
quello che chiede”. Le carte nautiche erano riposte in tubi su un nastro 
trasportatore verticale. Sharkey tirò la catena e fece scorrere verso il 
basso il nastro, poi srotolò la mappa in questione sull'apposito tavolo, 
bloccandone le estremità sotto aste d’ottone. 

«Dove siamo?» 

Sharkey calò sulla mappa un dito enfatico. I nomi e le città erano gli 


stessi, le caratteristiche erano molto diverse. Questa mappa mostrava 
un anello fumoso di centrali elettriche intorno a Parigi, proprio come 
ce n'era un altro intorno a Londra. 

AI di là di quel muro di ciminiere e torri di raffreddamento, di 
fornaci e di turbine a vapore, di linee ferroviarie e di nastri 
trasportatori per il carbone, la mappa raffigurava un paesaggio 
devastato dalle miniere. C'erano miniere a cielo aperto grandi come 
città, scavate nella pianura che nel mondo di Everett andava da Parigi 
al Belgio e alla Germania... indicata come Alta Germania su quella 
mappa. Le colline erano state trasformate in fosse, le foreste in crateri 
color cenere. Quella era una terra spogliata fino all'osso per ottenere 
carbone. Everett cercò di paragonare i dintorni di Parigi raffigurati su 
quella mappa con il ricordo che ne aveva da quella volta in cui 
Tejendra aveva deciso di portare tutti in auto a Disneyland Paris 
attraverso il tunnel della Manica. Tejendra e Laura avevano 
cominciato a litigare prima ancora di uscire dal terminal 
dell'Eurotunnel, a Sangatte. Era stato uno di quei litigi del tipo 
“abbiamo molta strada da fare, con i ragazzi che ascoltano dal sedile 
di dietro”, composto per lo più da cupi silenzi. 

«Credo che siamo proprio nel bel mezzo della rotta di 
avvicinamento al CGD» disse. 

«Un acronimo, signor Singh?» chiese il capitano Anastasia. 

«CGD, Charles De Gaulle, il secondo aeroporto più trafficato 
d'Europa. Fra Parigi, Amsterdam e Francoforte, la massima densità di 
movimento di aerei in Europa. In effetti, con il vento che soffia da 
questa direzione, arriveremo dritti sulla pista di atterraggio 
principale. 

«Come fai a saperlo?» chiese Sen. 

«Questo genere di cose mi interessa.» 

«Movimento di aerei?» Sen aveva una sua variazione espressiva, un 
leggero inclinarsi della testa che trasformava la perplessità in assoluta 
incomprensione, come se stesse guardando qualcosa estratto dal limo 
più spesso del fondo del lago più scuro situato nella grotta più 
profonda. 

«So che attiveremo radar da qui a Berlino» replicò Everett. Il 


capitano Anastasia sgranò gli occhi. 

«Signor Sharkey?» 

Lui si portò al monitor del radar prima che l’ultima sillaba del suo 
nome le fosse uscita di bocca. 

«Il cielo è pieno di metallo» disse in tono meravigliato. «È come una 
tempesta fatta di latta volante.» Nello stesso istante la consolle delle 
comunicazioni entrò in funzione e una dozzina di voci contattarono 
l’Everness. Everett non era mai stato bravo in francese, ma non faticò a 
cogliere la rabbia che esprimevano. 

«Ignori quel chiasso, signor Sharkey» ordinò il capitano Anastasia. 
«Posso immaginare cosa dicono.» Tirò giù un microfono e contattò la 
sala macchine. «Signor Mchynlyth, abbiamo qualche speranza di un 
po’ di potenza motore?» 

«Non ne ho abbastanza per fare una tazza di tè, tanto meno per 
portarci a spasso per il cielo» replicò la voce che usciva 
dall’altoparlante. «Quel salto ha prosciugato le batterie, o forse non 
ricorda quel piccolo dettaglio. Riesco a stento a tenerci orientati nella 
direzione del vento.» 

«Deduco sia un no.» 

“Sono stato stupido” pensò Everett. “Ho dimenticato che la nave si 
era mossa e ho programmato un salto da punto a punto, posizioni 
identiche in universi differenti. Avrei dovuto pensare, mi sarei dovuto 
prendere il tempo di farlo, avrei dovuto eseguire i calcoli giusti.” 

Avvertì un tocco caldo sul dorso della mano appoggiata sulla 
mappa stesa davanti a lui. Fu rapido e fuggevole, e scomparve prima 
che chiunque altro potesse notarlo. 

«Ci hai portati via» disse Sen. «Saremmo morti, laggiù.» 

“Riesci a leggermi nella mente?” pensò Everett. Non era la prima 
volta che Sen diceva esattamente quello che lui aveva bisogno di 
sentire senza chiedergli prima come si sentiva. Lui credeva in un 
universo ordinato e prevedibile. Sen, con le sue intuizioni, i suoi 
commenti e i tarocchi che parlavano soltanto a lei, sconvolgeva 
quell’universo calmo e razionale. 

«Il controllo del traffico aereo francese ci chiede di identificarci» 
avvertì Sharkey. 


«Riferisci che siamo un dirigibile pubblicitario per un circo 
internazionale» ordinò il capitano Anastasia. «Abbiamo perso 
l'ancoraggio e stiamo andando alla deriva con il vento. Avvisali di 
mettere in guardia tutti gli aerei.» 

«Il Cirque du Soleil» suggerì Everett. «È un vero circo del mio 
mondo. Di questo mondo, voglio dire.» 

Sharkey inarcò un sopracciglio e il capitano Anastasia intimò un 
tacito “esegua”. 

Il francese di Sharkey era buono e veloce. L'aveva imparato nel 
corso delle sue avventure oppure era il retaggio del ramo Lafayette 
della sua famiglia? Everett si senti ancora meno sicuro di quanta parte 
della leggenda di Sharkey fosse vera e di quanto si potesse fidare 
dell’uomo che l'aveva intessuta. 

«Di nuovo il controllo del traffico aereo francese» disse Sharkey. 
«Non se la sono bevuta. Hanno telefonato al Cirque du Soleil, o come 
diavolo lo chiami. Non sono neppure nel Paese, e tanto meno si sono 
persi un dirigibile. I militari stanno per far partire i caccia.» 

«Merda» sussurrò il capitano Anastasia. «Qui ci servono risposte.» 

L'idea venne a Everett in un lampo, in un'ondata, in un'istante, 
totale e completa, senza bisogno di elaborazione, di un test o di una 
valutazione, proprio come la notte in cui aveva visto la forma 
dell’Infundibulum fluttuare nello spazio eptadimensionale nella sua 
mente e tutto quello che aveva dovuto fare era stato prendere la realtà 
nelle mani e modellarla perché aderisse alla sua immaginazione. 

«Signora, ho un'idea.» 

«Se è qualcosa di simile all'ultima che hai avuto...» cominciò 
Sharkey. 

«Basta così, signor Sharkey» intervenne il capitano Anastasia. 

«“I savi erediteranno la gloria, ma l’'ignominia è la parte degli 
stolti”» borbottò Sharkey. 

«Posso fare in modo che non ci vedano anche in piena vista» 
continuò Everett «proprio sotto il loro naso.» Straripava di eccitazione. 
“Sentite” avrebbe voluto dire “è una cosa brillante, semplice, e 
funzionerà.” «Prima però devo aprire un portale di Heisenberg.» 

«Non voglio tornare nell'universo di ghiaccio» avvertì Sen. 


«Non andremo in un altro universo» spiegò Everett. «Non capisci? 
Se posso aprire un portale fra gli universi, ne posso aprire uno dentro 
un universo. Si tratta solo delle coordinate nell’Infundibulum.» 

Il capitano Anastasia inarcò un sopracciglio. 

«Ho contatti multipli» avvertì Sharkey. «Latta volante, su rotta di 
intercettazione.» 

«Continui, signor Singh.» 

«È tutto qui. Con un salto possiamo essere via da qui, in un posto 
dove nessuno ci degnerà di un'occhiata.» 

«Non mi pare ci siano altri piani attuabili» osservò il capitano 
Anastasia. 

«Mi dispiace smorzare il vostro entusiasmo, ma forse siete soltanto 
sordi e non ottusi.» La voce di Mchynlyth scaturì metallica dagli 
altoparlanti. «Non abbiamo l'energia necessaria. Devo ripeterlo di 
nuovo, più lentamente e a voce molto più alta? Non. Abbiamo. 
L'energia. Necessaria.» 

«Quello che so, signor Mchynlyth, è che non possiamo restare qui.» 

La mente di Everett vorticava di idee che ribollivano come una 
nube portatrice di tempesta. Tempesta. Il capitano Anastasia gli aveva 
raccontato di come era diventata la madre adottiva di Sen. Era stato a 
causa di una tempesta che aveva fatto precipitare l’aeronave Fairchild, 
in fiamme come un angelo maledetto che cadesse dal cielo. Avevano 
tentato di rubare un fulmine. Anastasia aveva lasciato intendere che 
tutte le aeronavi potevano farlo. Di nuovo, Everett ricordò quel 
viaggio di famiglia a Disneyland Paris. Erano andati in campeggio, 
un'altra strategia per risparmiare soldi. La seconda notte, la madre di 
tutte le tempeste aveva squarciato il cielo e rovesciato l'equivalente di 
un mese di pioggia sui sobborghi nordoccidentali di Parigi nell'arco di 
trenta minuti. Quando una piena di acqua sporca e schiumosa aveva 
spinto le sedie pieghevoli dentro la tenda, Tejendra aveva afferrato i 
sacchi a pelo, i materassi ad aria e Victory-Rose, caricando tutto in 
macchina. Grondando acqua sulla moquette dell'atrio, il Team Singh 
aveva preso l’ultima stanza familiare libera all'hotel Cheyenne. Quello 
era stato agosto, adesso erano in gennaio, quanto più lontano possibile 
dalla stagione dei fulmini. “Pensa, Everett” si disse. “Se l’Everness può 


rubare il cuore di una nube temporalesca, da dove altro potrebbe 
attingere energia? Dai cavi dell'alta tensione. Naturalmente.” Se solo 
avesse avuto una vera mappa di quel mondo. Quella rivelazione ebbe 
su di lui un impatto quasi fisico. Erano arrivati nel suo universo, 
quindi poteva richiamare a schermo una mappa sul cellulare. Aveva 
di nuovo un mondo di informazioni a portata delle dita. 

Il pulsante di accensione dello smartphone gli diede la sensazione 
di essere un vecchio amico. Lo schermo si illuminò e le icone 
apparvero sulla sua parte superiore: rete cellulare, rete dati, 3G. Un 
SMS: “Siete connessi a SFR. In questo momento siete in roaming, con un 
limite di 5 MB al giorno”. Entrò nel menu delle applicazioni e aprì 
Google Maps. Fletté le dita e allargò l’immagine sullo schermo, più e 
più volte. Era un processo lento, così lento. Parigi: le banlieues, quella 
cerchia di squallidi sobborghi che erano l’unica cosa più cupa e 
deprimente del cerchio fumoso di centrali energetiche a carbone che 
circondava la capitale francese raffigurata sulle mappe dell’Everness. 
Ora doveva trovare il punto esatto. Attivò il GPS e immaginò i segnali 
che rimbalzavano fino alla cerchia di satelliti in orbita per poi tornare 
indietro. Apparve un'icona. Quello era lui. Questo era il suo mondo 
natale, con lui sul ponte di un’aeronave aliena. Ecco. Se avesse 
trascinato il dito sullo schermo avrebbe potuto guardare dall'alto la 
sua casa in Roding Road, vedere il cerchio blu del trampolino di 
Victory-Rose nel giardino sul retro, gli arredi da giardino sulla 
terrazza, il caminetto e il barbecue a gas. Avrebbe potuto vedere ogni 
cosa come se fosse stato perfettamente preservato da quel limpido 
pomeriggio di agosto in cui il satellite era passato nel cielo e aveva 
scattato la sua fotografia, in un tempo precedente alle panoplie e ai 
saltapiani, prima dell’Infundibulum e dell'Ordine. 

L'idea affiorò così nitida e improvvisa da essere come un ago 
piantato nel cuore: “Chiama casa”. Aveva il numero sulle chiamate 
rapide, ma il suo pollice esitò. Loro sarebbero stati in ascolto. 
Dovevano esserlo. E lui avrebbe tradito l’intero piano. Rimosse il 
numero dallo schermo e quel gesto fu come un dolore fisico. Però 
doveva chiamare qualcuno, mandare un qualche messaggio, fare in 
modo che qualcuno sapesse cosa gli era successo, che era vivo e 


vegeto là fuori nella Panoplia dei mondi. Colette. Lei era un'alleata... 
lo sapeva nello stesso modo in cui sapeva che l'elegante e discreto 
Ibrim Hoj Kerrim era un nemico di Charlotte Villiers e del suo Ordine. 
Colette però era tropo vicina a Paul McCabe e alla sua fazione: l'aveva 
salvato una volta, quando Charlotte Villiers aveva tirato fuori la 
pistola per cercare di impedirgli di fuggire su T3 attraverso il portale 
di Heisenberg; probabilmente la sorvegliavano. Sempre che facesse 
ancora parte del progetto del portale di Heisenberg. Sempre che fosse 
ancora all’Imperial. Sempre che fosse ancora viva. Ryun. Ryun Spinetti. 
Il migliore amico. Lui aveva visto quegli altri mondi sul video caricato 
sul dispositivo di memoria che Colette gli aveva dato quella notte al 
ristorante giapponese. Digitò un sMs, con le dita che esitavano sui 
tasti. Cosa dire in soli centosessanta caratteri? 

“Fai sapere questo alla mamma: sto bene. Papà sta bene. Chiamo 
presto.” Che altro dire? Che altro aveva bisogno di comunicare? 

«Il controllo del traffico aereo francese ci contatta di nuovo» avvertì 
Sharkey. «L'aeroporto Charles De Gaulle ci diffida dall’entrare nel suo 
spazio aereo.» 

«Signor Singh?» 

INVIO. Il telefono di Everett emise un piccolo segnale sonoro. 
Partito, per il meglio o per il peggio. Richiamò quindi a schermo 
l’immagine di Google Earth, zoomando sulla piccola stella indicante la 
posizione attuale dell'Everness, e da lì si spostò in avanti nella 
direzione in cui soffiava il vento. 

«Sì!» 

Ogni testa si girò. Everett andò alla grande finestra e abbassò una 
lente d'ingrandimento, digitando le dimensioni dell'immagine. Il 
capitano Anastasia era ferma accanto a lui. Everett le passò la lente 
d'ingrandimento e indicò. Le lenti le nascondevano gli occhi, ma 
Everett vide le sue labbra socchiudersi appena e sentì un'eco 
sommessa del suo stesso “sì”. 

«Signor Singh, è possibile che ci abbia salvati.» Il capitano 
Anastasia toccò il bordo dell'immagine in modo da inserire le 
coordinate, poi staccò la lente d'ingrandimento dal braccio articolato e 
lo portò alla postazione di navigazione di Sen, inserendo il codice nel 


suo computer. 
«Portaci là, Sen, e tienici sul posto.» 
«Cosa c’è là, ma?» 
«Energia.» 


«Portala avanti di un capello!» avverti la voce di Mchynlyth, 
sovrastando il canto del vento fra i cavi. «Non voglio che una folata di 
vento mi afferri e mi sbatta sui cavi. Fritto non sono saporito.» Il 
macchinista oscillava all'estremità del connettore di alimentazione, un 
pendolo il cui peso era una vita. Cinquanta metri più in alto, Everett 
guardava verso di lui dal portello aperto. Sotto Mchynlyth c'erano 
cavi di alta tensione da quattrocentomila volt, e cinquanta metri 
ancora più in basso il duro suolo della Francia settentrionale. Everett 
abbandonò la presa su un sostegno con la mano sinistra e staccò il 
microfono dal suo supporto, tenendo la mano destra sui comandi 
dell’argano. Il vento sempre più teso entrava attraverso il portello 
aperto e gli agitava i calzoni corti e larghi. «Non guardare giù» l'aveva 
avvertito Sen, quando l'aveva portato a correre sui tetti di Hackney 
Great Port. Ma... e se dovevi per forza guardare giù? Per un momento 
si senti assalire dalla nausea e il mondo gli sobbalzò intorno. 
“Mantieni la calma” si disse. “Ricordi quando sei saltato dalla Arthur 
P. rovesciata sulla rampa di sbarco dell’Everness, quando hai sconfitto 
i Bromley? Quella volta non riuscivi neppure a vedere il terreno a 
causa del tempo pessimo, ma il fatto è proprio questo: se non sei in 
grado di vedere il terreno puoi anche credere che non ci sia affatto. È 
quando vedi da quanto in alto potresti cadere e cosa c'è in fondo che 
cominci a sudare per il panico e la paura.” 

«Sen, portala avanti. Piano, molto piano.» 

«Fancrastico.» 

Il suo tocco sui comandi fu lieve e preciso, ma il movimento 
improvviso fu sufficiente a far barcollare Everett verso il vuoto. Per 
poco non tolse la mano dai comandi dell’argano. Il cavo connettore 
per l'alimentazione amplificava l'energia della nave e faceva oscillare 
Mchynlyth nel vuoto, avvicinandolo sempre di più ai cavi dell'alta 
tensione. Se il cavo della nave ne avesse toccati due 


contemporaneamente ci sarebbe stato un corto circuito. Venticinque 
kilovolt ti trasformavano in cenere tanto in fretta che non te ne 
accorgevi neppure, e tanto meno avvertivi dolore. Se però avesse 
lasciato che Sen trasportasse Mchynlyth troppo lontano, lui avrebbe 
potuto mancare completamente i cavi. 

«Fermati, Sen.» Non c'erano freni sulle aeronavi. Sen poteva far 
fermare l’Everness soltanto applicando una spinta all'indietro, il che 
richiedeva distanza e tempo. E quelle erano cose con cui Everett 
poteva lavorare. Era tutta una questione di relatività. Guardò giù 
attraverso il portello, in mezzo ai propri piedi. La selvaggia 
oscillazione di Mchynlyth si era quasi esaurita. Everett conosceva la 
fisica: semplice movimento armonico. L'oscillazione di un pendolo 
richiedeva sempre lo stesso tempo: lunga e veloce all’inizio, corta e 
lenta quando si esauriva. Un semplice principio di base. Tejendra gli 
aveva raccontato che nel sedicesimo secolo Galileo aveva osservato 
una lampada oscillare in fondo alla sua catena nella cattedrale di Pisa, 
ne aveva misurato le oscillazioni basandosi sulle proprie pulsazioni e 
aveva dimostrato che il periodo era costante. Non aveva mai pensato 
che avrebbe messo in pratica quel principio usando un uomo 
all'estremità di un cavo di alimentazione che oscillava appeso al 
ventre di un'aeronave post-steampunk ad alimentazione elettrica. 

Mchynlyth gli sorrise e sollevò il pollice della mano chiusa nel 
guanto arancione, poi indicò verso il basso. “Fammi scendere.” 
Everett manovrò l’argano senza mai distogliere lo sguardo dal 
pendolo umano. L'uomo non era assicurato direttamente al 
convertitore di potenza, ma a una fune di sicurezza che correva 
parallela al cavo principale. Avrebbe agganciato il convertitore e 
sarebbe risalito attraverso il portello mediante la fune di sicurezza per 
completare il circuito. Il compito di Everett era quello di farlo arrivare 
a un braccio di distanza dai cavi dell'alta tensione senza che li urtasse. 
La mano dell'ingegnere continuava ad agitarsi per segnalargli di farlo 
abbassare ancora. Il vento era infido, soffiava in folate che a tratti 
spingevano Mchynlyth molto fuori dalla portata dei cavi e a tratti 
spaventosamente vicino. “Più giù, più giù...” Poi il pollice arancione si 
sollevò. Tempo di fermarsi. Everett premette energicamente il 


pulsante di arresto. Mchynlyth allungò una mano dietro la schiena per 
sganciare dalla cintura il bastone che terminava in un gancio, una 
manovra che risultò impacciata e goffa a causa degli spessi guanti 
isolanti. Un errore, una mossa sbagliata, e avrebbe fatto cadere il 
bastone — la bacchetta rovente, come era nota fra gli airlandesi — 
correndo il rischio di entrare lui stesso in contatto con i cavi e di 
riportare un violento shock. Everett capiva fin troppo bene la fisica di 
quella situazione. Il circuito non era completo. Si sarebbe chiuso, 
permettendo lo scorrere dell'elettricità, soltanto quando fosse stato 
calato il cavo della messa a terra, ma tanto il cavo di alimentazione 
quanto l’Everness avevano accumulato cariche diverse di energia 
statica, derivante dal semplice movimento dell’aria sui cavi o 
dell’aeronave lunga duecento metri attraverso l’aria. Quelle cariche 
erano però diverse, e si sarebbero uniformate quando Mchynlyth 
avesse collegato la nave al cavo. “Uniformate in modo spettacolare” 
pensò Everett. Trattenne il respiro. Mchynlyth allungò il gancio e 
mancò la presa, di parecchio. Riprovò, mancando ancora il bersaglio. 
Alla terza volta, però, piccoli lampi crepitanti corsero lungo la 
bacchetta e fra il gancio e il cavo dell'alta tensione. 

«Oh, Dio!» esclamò Sen, attraverso il comunicatore. «Va a fuoco, va 
a fuoco! Everett, aiutalo!» Sul ponte, il capitano Anastasia e Sharkey 
seguivano con un occhio la manovra sulle telecamere montate sullo 
scafo e con l’altro sorvegliavano lo schermo del radar. E i jet di 
intercettazione lanciati dall’aeronautica francese erano a pochi secondi 
di distanza. 

«Sta bene, sta bene» gridò Everett nel comunicatore. «Questo fa 
parte del processo.» Mchynlyth si era agganciato in modo sicuro ai 
cavi e ora tirava per avvicinarsi. Assicurò un moschettone al cavo 
dell'alta tensione: adesso era attaccato a quattrocento kilovolt. Everett 
comprendeva la paura di Sen, che aveva perso una nave, una casa e 
una famiglia a causa di un fulmine quando il capitano della 
condannata Fairchild aveva cercato di ricaricare le batterie di bordo 
attingendo da una fonte poco ortodossa. Adesso Mchynlyth lottava 
con il connettore di alimentazione, tirandolo e attivando i morsetti che 
chiudevano i contatti con il cavo dell'alta tensione. “Lì dentro scorre 


quasi mezzo milione di volt” pensò Everett. Ma Mchynlyth era al 
sicuro, e anche loro lo erano. Quello era il motivo per cui gli uccelli si 
potevano appollaiare sui cavi dell'alta tensione. Tutto era al sicuro a 
patto di non essere collegato alla terra. L'elettricità era flusso, da alto 
potenziale a basso potenziale, con la carica che andava a terra. 

Il capitano Anastasia attivò l’intercom. 

«Siamo vicini a ricaricarci? Posso vedere quegli aerei sul radar di 
Sharkey, e sono un po’ troppo vicini per i miei gusti.» 

Everett sentì il rombo lontano del motore dei jet militari e guardò in 
basso, verso il vertiginoso precipizio fra i suoi piedi. Mchynlyth era 
passato dal cavo di alimentazione alla fune di sicurezza. Sollevò 
entrambi i pollici ed Everett premette il pulsante che attivava la fune. 
Mchynlyth venne allontanato bruscamente dal connettore, attaccato 
come una sanguisuga d’ottone al cavo dell'alta tensione, e venne fatto 
risalire nell'aria. Saettò attraverso il piccolo portello, premette sul 
gancio che apriva l’imbracatura e lasciò andare la fune per atterrare 
con leggerezza e agilità, un piede su ciascun lato del rettangolo aperto 
sul vuoto. Un errore e sarebbe precipitato dritto a terra, urlando per 
tutto il tragitto. Everett era stato un grande portiere, era capace di 
pensare in tre dimensioni e più, ma gli ci sarebbero voluti anni per 
imparare a vivere in molte dimensioni come facevano gli airlandesi. 

Anni. 

Non aveva intenzione di passare anni in mezzo a loro per imparare 
quell’abilità. 

«Questa è una cosa che raccomando vivamente come esperienza di 
vita da fare» dichiarò Mchynlyth. «Essere tanto vicino ai cavi dell'alta 
tensione ti fa formicolare leggermente dappertutto. Bene, ora 
andiamo. Questa sarà una cosa che vale la pena vedere.» 

Con un gesto del dito Mchynlyth segnalò a Everett di attraversare 
lo scafo. Corsero, accucciandosi per entrare negli stretti passaggi di 
accesso fra le pile di batterie, sotto il basso soffitto della stiva di carico. 
Le batterie tremolavano appena, quasi estinte, con Sen che attingeva 
da esse gli ultimi watt di potenza per mantenere l’Everness al di sopra 
dei cavi dell'alta tensione. Sul lato opposto dell’Everness, un secondo 
portello si apriva nel ventre della nave, vicino a dove si trovava l’altra 


metà del connettore di alimentazione. Quando l'Everness era in porto, 
il braccio di ricarica ci passava sotto, collegandola mediante due cavi, 
uno che portava la corrente, l’altro per la messa a terra, in modo da 
permettere al flusso di scorrere attraverso i circuiti che si ricaricavano. 
La nave era in effetti una presa gigantesca. Il cavo della messa a terra 
pendeva sopra la testa di Everett e di Mchynlyth. 

«Dimmelo, prima che prema qualsiasi pulsante. Ne sei sicuro?» 
chiese Mchynlyth. 

«L'alta tensione standard in Francia è di quattrocento kilovolt. Ho 
controllato on-line.» Quell’espressione era sconosciuta nel mondo di 
Mchynlyth. «Sull'Interweb» precisò Everett, e Mchynlyth annuì, 
comprendendo. «Il resto è stato facile, solo matematica di base.» 

«Già, vedi, è quest’ultima piccola parte che mi rende nervoso, la 
matematica di base.» 

«Da quello che mi hai detto, il trasformatore dovrebbe essere in 
grado di gestire la cosa.» 

«Oh, questa è bella. Se esplodiamo come un fuoco d'artificio è colpa 
mia.» 

Everett era sul punto di protestare che le equazioni non erano mai 
sbagliate, ma valide solo quanto i numeri che venivano loro forniti. 
Poi i caccia passarono sopra di loro e il fragore gli strappò il fiato, le 
parole e ogni pensiero. Prima di allora non era mai stato tanto vicino a 
un turbojet. Il suono che quegli aerei producevano era tale da dare 
l'impressione che il cielo si spaccasse nel centro, dal confine con lo 
spazio al cuore dell’Everness e al terreno sottostante. 

«D'accordo!» urlò Mchynlyth, sovrastando il ruggito del jet delle 
forze aeree francesi, che si affievoliva. «Questo prende la decisione al 
nostro posto.» Premette il pulsante di sgancio. Il portello si aprì e il 
connettore per la messa a terra si abbassò. L'ingegnere ed Everett si 
sporsero a guardare dall'apertura. «Tieni gli occhi bene aperti» avvertì 
Mchynlyth. «Sarà uno spettacolo notevole.» Il cavo si srotolò con un 
sibilo stridente, poi il connettore che scendeva verso terra eruppe in 
un divampare di lampi. Il tuono scosse l’Everness e la ringhiera, il 
cavo, ogni centimetro di metallo e di nanocarbonio si rivestirono di 
striscianti spettri di luce. Everett ricordò che lo si chiamava il fuoco di 


sant'Elmo, un nome strano e quindi facile da ricordare. L'elettricità 
descriveva un arco attraverso il vuoto d’aria fra il cavo che cadeva e la 
terra. Questo significava che la corrente scorreva, e le batterie si 
ricaricavano. 

«Ora porta le tue chiappe sul ponte e opera quella magia che riesci 
a fare con la tua macchina» gridò Mchynlyth, abbassando gli occhiali 
protettivi per ripararsi gli occhi dall'arco di intensa luce azzurra. 
Everett si allontanò in fretta attraverso il labirinto di passaggi che 
portava alla scala principale. Nel loro rivestimento, le batterie 
sembravano vibrare e risplendere di energia, e poteva sentirla che gli 
formicolava sulla pelle come minuscoli ragni elettrici, così come 
poteva avvertire l’eccitante odore di ozono dell'elettricità. Quella era 
una cosa che gli faceva sempre pensare al luna park e all'estate. Tutto 
era vivo. L'Everness pareva stiracchiarsi come se si fosse destata da un 
lungo, freddo sonno. 

«Abbiamo mandato in blackout la maggior parte dell’area 
settentrionale di Parigi» disse Sharkey, quando Everett arrivò sul 
ponte. L'americano sembrava colpito. Il capitano Anastasia non si 
mosse dalla sua posizione accanto alla finestra. 

«Signor Singh, pensa che questa volta riusciremo a cavarcela senza 
una fuga dell'ultimo minuto da fiato sospeso, realizzata per un pelo?» 
chiese. Everett prese posto alla sua postazione e aprì l’Infundibulum. 
Sen annui. La sua concentrazione era totale, le dita manovravano i 
comandi come uno strumento musicale, con lo sguardo che si 
spostava da un monitor all’altro per mantenere l’Everness al di sopra 
dei cavi dell'alta tensione. Everett vide una goccia di sudore che le 
imperlava il labbro, e avrebbe voluto rimuoverla con la punta del dito. 
Scosse la testa per liberarsi da quell'immagine. 

«Devo eseguire alcuni calcoli» avverti. «Questa non è una semplice 
transizione da punto a punto, con lo stesso set di coordinate in 
universi differenti.» Non voleva spiegare quanto fosse in effetti 
complesso quel calcolo, che richiedeva una trasformata di Fourier. Il 
suo insegnante di matematica non aveva mai saputo cosa fosse una 
trasformata di Fourier. Un'operazione matematica che trasforma una 
funzione a valore complesso di una vera variabile in un’altra. Non c'era 


modo di comprendere la cosa se non a livello teorico. 

«Eccoli che tornano» avvertì Sharkey. Everett sollevò lo sguardo 
mentre il software Mathika, il programma che aveva usato per 
calcolare le pieghe multidimensionali dell’Infundibulum, si apriva 
sullo schermo. Vide ali argentee saettare là fuori nel cielo invernale, 
gli aerei che viravano per un secondo passaggio sopra l’aeronave. «Ci 
prendono di mira.» 

«Ci sono quasi» rispose Everett. Una trasformata di Fourier su uno 
spazio non-euclideo. Inserì le coordinate attuali dell’Everness in 
quell’universo. Il processo era istantaneo, ma il risultato andava 
interpretato. Doveva abbinare il codice di locazione con quello del 
posto dove intendeva far balzare la nave, il che coinvolgeva elementi 
come la curvatura della Terra. Se avesse sbagliato in un senso 
avrebbero potuto emergere dal salto a un'altitudine di molto 
superiore al limite operativo  dell’Everness, e la nave 
sovrapressurizzata sarebbe esplosa. E un errore nell'altro senso... 
“Non ci pensare” si disse. “Sei in gamba. Come hai detto a Mchynlyth, 
la matematica è sempre perfetta.” Riaprì l’Infundibulum e richiamò a 
schermo un menu di ricerca, inserendo il risultato della trasformata di 
Fourier. I veli e le nuvole di codici della Panoplia vorticarono, la 
videocamera precipitò attraverso le mura lucenti di punti di salto. Là. 
Everett evidenziò e copiò il risultato, poi attivò il controller di salto e 
inserì il codice nella finestra. Il pulsante divenne verde. 

«Pronti al salto.» 

«“Egli libera e salva, e opera segni e prodigi in cielo e in terra”» 
mormorò Sharkey. 

Il capitano Anastasia attivò l’intercom. 

«Situazione, signor Mchynlyth?» 

«Possiamo effettuare il salto e volare.» 

«Signor Singh...» 

«Aspettate un momento!» gridò Mchynlyth, all’altoparlante. «Devo 
recuperare i miei cavi.» 

Il capitano Anastasia imprecò. 

«Quanto ci vuole?» 

«Due minuti.» 


«Provveda. Sen, mantieni la posizione. Signor Singh, al mio 
comando. Signor Sharkey, quanto sono distanti quegli aerei?» 

«Sono qui ora» rispose Sharkey. La nave tremò quando tre caccia 
abbaglianti e letali apparvero dal nulla, i motori ululanti di 
aggressività e velocità. Everett incassò la testa fra le spalle. Il capitano 
Anastasia rimase audacemente accanto alla grande finestra. 

«Oh, quanto siete splendidi» sussurrò, mentre i velivoli fendevano 
l’aria al di sopra della nave. 

«Ci contattano di nuovo» avvertì Sharkey. «Se non atterriamo 
immediatamente apriranno il fuoco.» 

«Cavi riposti» riferi Mchynlyth. «Possiamo andarcene quando 
volete.» 

«Singh, quando vuole.» 

Everett toccò il pulsante sALTO. “Ci dovrebbero essere effetti 
sonori” pensò. Ci sarebbe dovuto essere un rumore, come di motori 
che acquistassero potenza, o un suono di qualche tipo, magari uno 
schwumm come in Babylon 5, quando le astronavi uscivano 
dall’iperspazio, o perfino quel verso da dinosauro sofferente che c'era 
in Doctor Who quando il TARDIS si smaterializzava. Tutto quello che 
c'era nel salto di Heisenberg, invece, era il bianco... 

... e poi l'essere altrove. 


«Hai detto qualcosa, Everett Singh?» chiese Sen. 

«No» rispose Everett. 

«Buffo, perché sono certa di averti sentito dire qualcosa.» 

«Non ho detto niente.» 

«Bene, allora forse non hai tanto parlato quanto emesso un suono.» 

«Un suono? Di che tipo?» 

«Ecco, una specie di... v000m.» 

«Cosa?» 

«Vooom» ripeté Sen. «Solo più lungo, Voooocoom.» 

«Non ho fatto vooom.» 

«SÌ, invece.» 

«Il salto ha fatto qualcosa al tuo udito» dichiarò Everett, ma era una 
bugia. Lui aveva fatto vooom. Vooocoom. Il genere di suono che 


un'aeronave avrebbe dovuto produrre nel balzare fra universi 
paralleli. Sen gli mise il broncio, irritata, ma con la coda dell'occhio lui 
vide il capitano Anastasia sorridere. 

“Vooom!” sillabò in silenzio. 

La neve era caduta sulla città, e per un momento Everett non 
riconobbe la sua Londra, la sua Tottenham. Poi le ombre e le forme e i 
mucchi di fanghiglia e di neve sciolta formarono uno schema che 
conosceva. Quella doveva essere la curva di Northumberland Road, là 
c'erano i binari e le piattaforme della stazione di Angel Road. Quella 
massa di acqua scura, come un occhio morto, poteva essere soltanto il 
Lockwood Reservoir. E c'era la piazza vicino a High Road. Lui e suo 
padre avevano passeggiato su per quella strada così tanti sabati. 
Everett abbassò un monitor e attivò le videocamere posizionate sul 
ventre dello scafo. Proprio sotto di loro c'erano le tribune innevate e in 
mezzo il rettangolo d'erba. 

«Sì» sussurrò. I suoi calcoli erano stati perfetti e il salto aveva 
portato l’Everness sopra lo stadio. 

«Dove siamo?» chiese Sen. 

«In White Hart Lane» rispose Everett. Si sentiva potente, vittorioso, 
come se avesse segnato un goal fra i pali di quella porta là sotto. 
Quando Sen lo guardò con perplessità, spiegò: «Tottenham Hotspur. 
L'unico posto dove non degneranno di uno sguardo un’aeronave. Ne 
parcheggiano di continuo sopra lo stadio a scopo pubblicitario. Siamo 
nascosti in piena vista. Quando alla fine si renderanno conto che non 
dovremmo essere qui, ce ne saremo già andati». 

«E perché siamo qui, signor Singh?» chiese il capitano Anastasia. 

«Perché è dove si trova la mia famiglia, e io voglio riprendermela» 
rispose Everett. 


Avrebbe dovuto esserci una regola: se nevica il primo giorno del 
trimestre, niente scuola. Niente “se”, “ma”, o domande. Una cosa 
automatica. Una giornata di vacanza extra. Un giorno di neve. 

Everett M. si era svegliato molto prima che quella strana luce che 
annuncia sempre la presenza di neve sul terreno cominciasse a filtrare 
attraverso le tende. Non riusciva a dormire in quel letto. Le 
depressioni erano negli stessi punti, le aree comode erano le stesse, era 
duro e cedevole nello stesso identico modo, ma non era il suo. Quindi 
era rimasto sdraiato a fissare il soffitto o il quadrante luminoso della 
radio digitale, finché le tende non erano diventate di un giallo 
grigiastro. Everett M. sapeva che quel genere di luce era in pari 
misura riflessa dal terreno e proveniente dal cielo. Andò alla finestra e 
vide il giardino, la siepe e i tetti coperti da una coltre di neve intatta. 
Mentre era rimasto disteso su quel letto alieno, in un mondo alieno, 
era caduta silenziosa. 

Rabbrividì. 

Quando uscì per andare a scuola, la purezza della neve era ormai 
stata infranta. Impronte di piedi tracciavano sentieri da cancello a 
cancello, i pneumatici delle auto avevano lasciato sulla strada tracce 
grigie compresse e ghiacciate. La coltre candida rendeva visibili la 
destinazione e le intenzioni di tutti. Sulla Stoke Newington High 
Street i suv gestiti dalla scuola erano fermi in colonna, con i finestrini 
appannati, le marmitte che esalavano smog, le ruote che 
trasformavano la neve in un'unta fanghiglia nera. Una serie di 
impronte di zampe attraverso il cimitero di Abney Park finiva in una 
chiazza rossa e qualche penna. La neve si era posata sulla testa e sulle 
spalle degli angeli di pietra, come a formare una veste e una corona. 


Le palle di neve lo colpirono quando uscì dal Dogs Delight, due 
sulla schiena e una sulla tempia. Si girò di scatto, sorpreso e infuriato, 
e la rabbia alimentò la tecnologia dentro di lui. Avvertì il bruciore 
eccitante dei laser che cominciavano a caricarsi e vide alcune linee 
apparire sul dorso delle dita. Con uno sforzo di volontà le costrinse a 
richiudersi. Everett M. aveva fantasie di potere. Ne avevano tutti, 
immaginando di avere superpoteri e di essere in grado di vendicare 
ogni insulto e offesa: i bulli sarebbero crollati, gli adulti sarcastici si 
sarebbero rammolliti. Però nessuno poteva mai realizzare quelle 
fantasie perché non c'erano superpoteri, non esistevano supereroi. 
Adesso invece ce n’era uno. Immaginò di raccogliere una manciata di 
neve e di compattarla con la sua stretta potenziata al punto da 
trasformarla in ghiaccio. Avrebbe potuto scagliare quelle palle tanto in 
fretta che per quanto ci avessero provato, i suoi aggressori non gli 
sarebbero mai potuti sfuggire. Avrebbero potuto cercare di martellarlo 
di palle di neve per rallentarlo, ma lui si vide aprire le dita laser, vide 
ciascuna di esse tracciare e vaporizzare una palla di neve in un batter 
d'occhio. Zap, zap, zap, zap. Non importava in quale direzione avessero 
cercato di fuggire, li avrebbe trovati e avrebbe scagliato le palle di 
ghiaccio con tanta forza e precisione da fare loro male, male davvero. 
Avrebbe lasciato il messaggio che era meglio non pestare i calli a 
Everett M. Singh, e la storia si sarebbe risaputa a scuola: “Hai presente 
quello smanettone, il portiere? Hai sentito cosa ha fatto?”. 

No, non avrebbe mai potuto farlo. La prima regola dei supereroi è 
di proteggere sempre la loro vera identità. 

Grida e beffe si levarono dai cespugli. 

«Ehi, Everett...» 

«Allora, dove sei andato per Natale?» 

«Saresti dovuto rimanere là; sempre meglio di questo buco.» 

«Sto bene» gridò al panorama innevato. «Davvero.» Naturalmente 
non ci fu risposta, ma andava bene così. Meglio che bene. Era un 
bentornato. Non tutti sono tuoi nemici, in questo mondo. 


Everett M. aveva cercato di evitare quel ragazzo per tutta la 
mattina. All’assemblea, mentre la signora Abrahams - stessa sala delle 


assemblee, stessa preside — dava a tutti il bentornato per un nuovo 
trimestre e suscitava gemiti e sospiri annunciando che la scuola aveva 
gasolio per tre settimane di riscaldamento sotto la neve e quindi non 
avrebbe chiuso, lui era scomparso tra la folla e si era affrettato a 
tornare a lezione usando i suoi sensi thryn per mettere quante più 
persone possibile fra se stesso e quel ragazzo. Trovò il modo di evitare 
di dover passare davanti agli armadietti e durante l'intervallo si 
nascose nella biblioteca, dicendosi che era lì soltanto per leggere i 
giornali e scoprire cosa succedeva in questo mondo, di diverso dal 
suo. Il primo ministro era il signor Cameron, non il signor Portillo. 
L'economia versava in cattive condizioni. Gli Spurs erano di tre 
posizioni più in giù nella classifica. Il cantante numero uno era ancora 
lo scalcinato vincitore di The X-Factor. In nessuna pagina di nessun 
giornale riuscì a trovare una qualsiasi prova che qualcuno sapesse del 
Plenum o avesse anche solo idea di occupare uno fra molti universi 
paralleli. Suonò la campanella e lui attivò i sensi thryn, aggirandosi 
furtivo per i corridoi della Bourne Green. A pranzo però non ci fu via 
di fuga, tremante ed esposto com'era sul campo giochi innevato. Nero 
su bianco, come un punto esclamativo su una pagina. Lì era 
impossibile passare inosservato e Ryun Spinetti tracciò una linea di 
impronte sulla neve, fino a lui. 

«Stai bene?» 

«SÌ, sto bene. Bene.» 

«Ottimo, mi fa piacere.» Rimasero fermi con le mani in tasca, senza 
guardarsi. «Quindi adesso è tutto a posto?» 

«Ci sono ancora cose che non ricordo bene.» 

«Accidenti, che genere... quali cose?» 

«Come faccio a saperlo?» 

«Immagino tu abbia ragione.» 

Quelle erano menzogne facili. Everett M. ripensò all'auto nera che 
Charlotte Villiers gli aveva mandato contro deliberatamente per 
trasformarlo in un'arma. Quelle che rifilava a Ryun non erano 
neppure classificabili come menzogne. 

«Sembri... non so, sembri diverso.» 

Il cuore di Everett M. accelerò i battiti. 


«Come ho detto, ci sono cose che non ricordo. Non è stato un bel 
periodo. Possiamo parlare d'altro?» 

«Certo, certo. Allora, dopo vieni?» 

«Cosa? Dove?» Everett M. non aveva mai desiderato così 
intensamente che la campanella annunciasse l’inizio delle lezioni. 

«Da me, dopo la scuola. So che è stupido, ma la mamma... ecco, era 
davvero preoccupata per te. Si chiede se potresti aiutarla a trovare 
qualcosa che ha perso, un anello o roba del genere. Non hai avuto il 
mio messaggio?» 

«Ho perso il telefono.» 

Ryun si accigliò. «L'ho mandato questa mattina.» 

«Non ricordo dove l’ho perso, ma non ce l'ho più da giorni.» 

«Io ho risposto a un tuo messaggio.» 

«Cosa?» Il cuore gli saltò un altro battito e la morsa della paura gli 
crebbe nel petto. Ryun tirò fuori il suo Blackberry e aprì un SMS. “Fai 
sapere questo alla mamma: sto bene. Papà sta bene. Chiamo presto.” 

«Non ricordo di averlo mandato.» 

«Sei decisamente tu. È il tuo numero.» 

«Come ho detto, ho perso il telefono.» 

«Ma la data è quella di oggi.» 

Menti. Menti in fretta. Menti alla grande. Meglio di come tu abbia mai 
mentito. 

«Ecco, sì, ma a volte ci vuole tempo perché un messaggio venga 
inviato.» 

«Già. Suppongo di sì.» Everett M. sentì che Ryun era tutt'altro che 
convinto. «Immagino sia questo il significato della parte: “Fai sapere 
questo alla mamma: sto bene”. Ma... cosa significa quell'altro pezzo, 
“papà sta bene” ?» 

«Non lo so!» Adesso soltanto la rabbia poteva porre fine alle 
domande. «Non ricordo. Non è stata una bella esperienza. Non ne 
voglio più parlare.» 

Ryun si ritrasse di fronte al calore della sua ira. 

«Mi dispiace, davvero. Okay, basta. Allora, verrai?» 

«Ci vediamo.» 

La campanella si mise a suonare e le figure scure presero a spostarsi 


sulla neve, confluendo verso le porte. 

«Vieni?» 

«Vado un attimo a pisciare» rispose Everett M. «Ti raggiungo fra 
un momento.» 

Il cubicolo nei bagni puzzava di fumo di sigaretta. La signora 
Abrahams aveva fatto installare rilevatori di fumo, e proprio come 
succedeva nel suo mondo, gli studenti di T10 li avevano allegramente 
vandalizzati. Everett M. tirò fuori il telefono, quello vero che Charlotte 
Villiers gli aveva dato, e il suo dito rimase sospeso sul pulsante di 
chiamata. No, non tollerava di sentire l'accento nordirlandese nasale e 
lamentoso di Paul McCabe. Un messaggio di testo era sufficiente. 

“Lui è qui.” 

INVIO 


Il video virale si diffuse più o meno intorno alla fine delle lezioni, 
mentre le classi si svuotavano. Balzò di telefono in telefono, da tablet a 
netbook e a iPad: “Fico! Da vedere!”. Gli studenti della Bourne Green 
sentirono il telefono suonare o vibrare e non appena furono fuori dai 
cancelli e dalla giurisdizione scolastica si affrettarono ad aprire il 
messaggio. “Video fichissimo! Ma è una cosa vera?” Le Harajuku 
Girls della Bourne Green erano raccolte intorno a uno schermo. 
Everett M. si chiese come potessero indossare gonne tanto corte con la 
neve che ghiacciava nei canali di scolo: c'era la pelle d'oca al di sopra 
di quei graziosi calzettoni al ginocchio. Rabbrividendo, sollevò il 
colletto. Il suo respiro formava nuvolette bianche. Il cielo del tardo 
pomeriggio era di un azzurro profondo, ma l'orizzonte era giallo, 
verso ovest. Quel genere di cielo annunciava che il freddo sarebbe 
perdurato e che si sarebbe fatto più intenso. 

«Ehi, Everett! Everett!» I ragazzi che gli avevano dato il bentornato 
con le palle di neve, quella mattina, erano raccolti intorno a un 
BlackBerry. «Lo è?» 

«Lo è cosa?» domandò Everett M. 

«È reale?» 

«Tutto è reale.» 

«SÌ, signor so-tutto. Intendevo la cosa nel video.» 


«Quale video?» 

«Non hai ricevuto...» 

«Ho perso il telefono» tagliò corto Everett M. 

Il video era una ripresa da cellulare, l’immagine si muoveva 
convulsamente, lo zoom era altalenante, i suoni crepitanti e fievoli. 
Era il campo di calcio di White Hart Lane, identico in questo mondo a 
quello che c'era su quello di Everett M., e c'era un dirigibile sospeso 
sopra di esso. Everett M. aveva visto dirigibili pubblicitari prima di 
allora, ma quello era un mostro, più lungo dello stadio. Inoltre, i 
dirigibili pubblicitari erano un po’ flosci e presentavano, ovviamente, 
uno slogan pubblicitario, mentre questo aveva le linee letali di uno 
squalo e l’unica scritta che lui riuscisse a vedere era un'enorme 
stemma araldico dipinto sulla parte superiore del muso lungo e 
aggressivo. Inoltre, i dirigibili pubblicitari erano ancorati come 
palloni, con un cavo, mentre questo era dotato di motori. Era una vera 
e propria aeronave. Capì cosa fosse e da dove fosse venuta. 

«Voglio dire, deve essere computer grafica» dichiarò Abbas, il 
proprietario del telefono. «Qualcuno si vuole procurare un lavoro in 
qualche società di effetti speciali.» 

«Noah dice di averlo visto con i suoi occhi» replicò Wayne. «È vero. 
Sul serio. È ancora là, sopra White Hart Lane.» 

«È una trovata pubblicitaria, dico bene?» disse Nilesh Virdi, 
l’ultimo dei tre. «Forse non sono gli Spurs, magari è la Nike o qualcosa 
del genere. Ricordate tutta quella robaccia che hanno sfornato per le 
olimpiadi?» Guardarono tutti verso Everett M. 

«Ovviamente si tratta di un'aeronave mercantile che proviene da 
un universo parallelo» affermò lui. «Gli universi paralleli hanno 
sempre aeronavi. Ci deve essere stata una qualche perdita quantistica 
fra gli universi ed è passata di qui. Probabilmente, nel suo universo è 
normale che un'aeronave attracchi in giro, e roba del genere.» 

Abbas, Wayne e Nilesh lo fissarono. 

«Sei sicuro di non essere stato colpito da qualcosa?» chiese Abbas. 

«Potete credermi o meno, ma si tratta di questo.» 

Everett M. li lasciò a fissare a bocca aperta lo schermo. Dico loro la 
verità, ma è così incredibile che non ci credono. Lui nasconde un'intera 


aeronave esattamente nello stesso modo, facendo credere a tutti che sia una 
trovata o un trucco. Sei astuto, alter-Everett. All'ingresso del parco, 
lontano dalle persone a cui aveva mentito, tirò fuori il cellulare. 
Detestava l’idea della voce leziosa di Paul McCabe, ma adesso un 
messaggio di testo non bastava più. 

«Ciao, Paul. Sono Everett Singh. Sta arrivando ed è vicino.» 

«Everett, tieni duro, Posso farti avere rinforzi.» 

«Posso occuparmene da solo.» Everett M. chiuse la chiamata, poi 
aggiunse, rivolto al telefono spento: «È personale». 


10 


Everett fece svoltare il saltasiepi dove il fiume descriveva la sua 
grande curva verso il mare, a Woolwich, e guardò in basso verso la 
cupola innevata dell’arena 02. Ci era andato con suo padre a sentire i 
Led Zeppelin. Tejendra si era alzato all'alba, il giorno in cui avevano 
aperto le vendite on-line, e aveva continuato a cliccare su AGGIORNA 
finché non era riuscito ad assicurarsi i biglietti. Quando erano arrivati, 
Tejendra gli aveva fatto ascoltare gli album più e più volte, e lui aveva 
adorato sia la musica, sia la vista di quegli uomini di mezza età con gli 
occhi chiusi, immersi nell’estasi del rock. Non aveva più sentito una 
simile puzza di marijuana da quella notte alla festa di Abbas, quando 
gli imbucati avevano causato danni per tremila sterline. A quel tempo, 
la grande cupola non gli era parsa reale, e adesso lo sembrava ancora 
meno, sotto la luce dorata e bassa di un pomeriggio di gennaio. La 
neve dava a tutto un aspetto nuovo e strano, era una nuova pelle sulle 
ossa della città, ma era qualcosa di più della neve a rendere aliena la 
sua Londra mentre tagliava sopra il Tamigi e verso l’Isle of Dogs. 
Sapeva che sotto quella pelle di neve, sotto le ossa della città, era in 
grado di vedere un'altra Londra, quella fumosa e scintillante di 
elettricità del mondo di Sen, fatta di aeronavi e di angeli di pietra 
inseriti nella sua architettura. In quel mondo, il fiume svoltava nello 
stesso punto e nella stessa direzione, scuro come piombo sullo sfondo 
della neve; alcune strade e edifici erano identici, i più non lo erano. E 
al di là di quella Londra ce ne erano altre, quella che aveva intravisto 
sul dispositivo di memoria segreto che Colette gli aveva dato, e quella 
di Ibrim Hoj Kerim. Là l’Isle of Dogs non era seppellita sotto 
grattacieli di multinazionali, centri conferenze e complessi di uffici in 
vetro e acciaio, ma era un posto verde fatto di parchi e di palazzi, di 


piscine e di giardini. E ancora un'altra Londra: quella abbandonata 
che aveva intravisto quando aveva aperto accidentalmente il portale 
di Heisenberg e per poco non aveva inondato gli scavi esplorativi 
segreti del tunnel della Manica. E al di là di quella, le altre “Londra” 
del Plenum dei mondi conosciuti, e i miliardi di miliardi di “Londra” 
della Panoplia. Suo padre era in una di esse. Nel tagliare attraverso il 
Blackwall Basin, ebbe la sensazione che se avesse guardato in basso, 
guardato con tutto il suo cuore, avrebbe potuto vedere attraverso tutte 
quelle “Londra” come se fossero state di vetro, fino a scorgere suo 
padre. 

Sto arrivando. Ho una promessa da mantenere. 

Si lanciò un'occhiata oltre la spalla. Infagottata con occhiali 
protettivi, sciarpa e cappuccio del parka bordato di pelliccia, Sen 
volava appena dietro la sua ala destra. Everett sollevò una mano 
guantata e le fece cenno di seguirlo. “Andiamo.” Tirò il cavo 
dell’acceleratore e diresse il saltasiepi dritto verso le tre torri di 
Canary Wharf. Senti Sen strillare di gioia nel prendere posizione 
accanto a lui, sorridendo di puro piacere, e il cuore gli fece un balzo. 

Ricordò i preparativi per quel volo, con Sen che socchiudeva gli 
occhi di fronte alla luce riflessa dal panorama innevato mentre il 
portello della stiva si apriva e li calava fino alla sacra erba del campo 
di White Hart Lane. Lei aveva annusato l’aria, aveva sgranato gli 
occhi e preso un profondo respiro. 

“Omi, come potete respirare questa roba? È tanto pulita che è come 
se non ci fosse.” 

“E ogni respiro della tua aria fumosa e inquinata dal carbone mi dà 
la sensazione di artigli che mi grattino il fondo della gola” aveva 
pensato Everett. Accigliandosi, Sen aveva aggiunto: “E cos'è questo 
rumore mischifo?”. All’inizio Everett non era riuscito a sentirlo. 
L'allarme di un'auto, la sirena di un'ambulanza o della polizia, forse 
un aereo che scendeva verso l'aeroporto di Londra-City. Poi si era reso 
conto che non si trattava di una cosa specifica, che Sen sentiva tutti 
quei suoni, e altri ancora: clacson di auto, freni di camion, autobus e 
furgoni e auto e motociclette. Sentiva il respiro e il battito del cuore 
della città, il traffico che circolava giorno e notte. Nel suo mondo, i 


veicoli correvano su rotaie o su pneumatici morbidi, ed erano 
alimentati da silenziosa elettricità, mentre quello era il ruggito di un 
milione di motori a benzina e diesel; miliardi di minuscole esplosioni 
di idrocarburi nei cilindri di quei motori. Un enorme tuono incessante. 

“Vieni, ti faccio vedere” aveva detto, assicurandosi all’imbracatura 
del saltasiepi. Il manometro dell'energia mostrava che avevano due 
ore di volo. In origine, il suo piano era stato quello di volare rapido e 
dritto, lasciare i saltasiepi nascosti nel cimitero di Abney Park, trovare 
sua madre e Victory-Rose, tornare al cimitero e chiamare l’Everness 
per il recupero. Il capitano Anastasia gli aveva proibito di prendere 
con sé l’espulsore o Dottor Quantum, ma aveva lo smartphone, e in 
questo universo era intelligente. Poi si era reso conto che il suo mondo 
appariva strano e meraviglioso agli occhi di Sen quanto quello della 
ragazza lo era stato per lui. Ricordava la sensazione che aveva avuto 
quando per la prima volta si era reso conto di essere più lontano da 
casa di quanto qualsiasi umano del suo mondo fosse mai stato. Era 
stato spaventoso, come guardare i propri piedi che sporgevano sul 
bordo di un precipizio misterioso e combattere contro quella piccola 
voce che sussurrava: “Buttati giù”. Insieme all’ansia c'era stata 
un'eccitazione tanto grande da diventare qualcosa di simile alla gioia 
e una sensazione fisica per cui non aveva un nome, qualcosa di simile 
a come immaginava dovesse essere fare sesso. Voleva che anche Sen 
conoscesse quella sensazione. Del resto, Victory-Rose doveva essere 
da Bebe Ajeet e Laura al lavoro, per cui la casa era vuota. C'era il 
tempo di portare Sen fino alla vetta della sua Londra. “Vieni” le aveva 
detto — lui, Everett Singh, che nel mondo di Sen era stato quello che si 
faceva guidare —, e aveva lasciato il bordo della piattaforma per 
librarsi nell'aria invernale. 

Everett spinse la barra di pilotaggio in avanti e portò il saltasiepi in 
basso rispetto all'altezza massima della torre, puntando verso lo 
spazio sgombro fra i tre grattacieli. Con un grido di entusiasmo, Sen lo 
seguì. Il vetro scintillava dorato sotto il sole invernale e le piazze 
erano di un bianco rosato, attraversate da sequenze di impronte nere. 
L'acqua dei vecchi moli era di un nero profondo. Everett lanciò 
un'occhiata agli uffici dietro le finestre scintillanti, chiedendosi se le 


persone al lavoro lì dentro lo osservassero passare in volo, 
chiedendosi: “Quello cos'era? Fra un uccello? O un aereo?”. “No” 
pensò “era un saltasiepi”. 

Adesso erano sopra il fiume, lo seguivano verso il cuore della città. 
Oltre la sua ala destra c'erano Limehouse e Wapping, dove i pirati 
venivano impiccati in catene sull'Execution Dock; al di là dell'ala 
sinistra spiccavano gli alti e brutti edifici di Rotherhithe e di 
Bermondsey. Sotto i suoi piedi un battello turistico procedeva verso 
Greenwich. Toccò la barra di controllo e fece abbassare ulteriormente 
il saltasiepi, tanto da arrivare quasi a sfiorare con i piedi la cabina di 
pilotaggio. Alcuni coraggiosi turisti erano fuori sul ponte panoramico, 
imbacuccati per difendersi dalla neve inaspettata, e guardarono in 
alto, indicandolo, quando lui li sorvolò. Una bambina lo salutò con la 
mano. Probabilmente pensavano fosse una ripresa di qualche film. 
Everett riprese quota e puntò dritto risalendo il fiume. Una lancia 
della polizia spingeva un paio di baffi di acqua bianca davanti alla 
prua. Una chiatta a pieno carico, bassa e pesante, correva verso il mare 
con la marea. Più avanti, il Tower Bridge attraversava il fiume: per lui 
quella era sempre stata la porta di Londra. Chi chiede di entrare? Si 
lanciò un'occhiata alle spalle. Sen era alla sua destra e leggermente 
sopra di lui. Le rivolse un segnale con la mano: “Lo attraversiamo”. 
Sen sorrise e sollevò un pollice. Everett diede gas, prese un po’ di 
quota e puntò il saltasiepi verso lo spazio aereo rettangolare tra il 
fondo stradale e l'alta passerella pedonale. E passò oltre. Il traffico 
pomeridiano procedeva lento sotto i suoi piedi, riducendo la neve a 
una poltiglia nera. Adesso la città gli si apriva davanti. Sulla destra, la 
Torre di Londra aveva i tetti e la sommità delle torri incappucciati di 
neve. Alla sua sinistra spiccava l'uovo di vetro del municipio. Rasentò 
le antenne radio della HMS Belfast. La neve si era accumulata contro le 
murate grigie della nave da guerra e formava linee precise sopra la 
canna dei cannoni. Sul London Bridge i treni attraversavano il ponte 
per entrare in Cannon Street, con i finestrini tinti di giallo a mano a 
mano che la sera di gennaio si stendeva dietro il profilo della città. La 
neve ammantava i giardini pensili della stazione di Cannon Street. 
Isolato dopo isolato i lampioni presero vita lungo le rive e su per 


l'enorme lama dello Shard, sulla riva meridionale. Sorvolarono il 
Southwark Bridge, poi scesero a sfiorare l'elegante nastro del ponte 
pedonale Millennium. Gente che faceva jogging, che passeggiava, 
amanti dell’arte che andavano o venivano dalla Tate Modern si 
fermarono a fissarli e si girarono per seguire con gli occhi quelle due 
incredibili, impossibili, magiche cose volanti mentre passavano sopra 
la loro testa. 

«Wheee!» gridò Sen. Everett sollevò una mano per salutare la gente 
sul ponte mentre faceva virare il saltasiepi sulla destra, sopra il ponte 
stradale e quello ferroviario che correvano paralleli, vicino a 
Blackfriars. Sen sollevò le mani in un gesto di perplessità. “Dove 
stiamo andando?” Everett puntò un dito. “Là.” La grande cupola della 
cattedrale di Saint Paul si levava a sovrastare la folla di edifici più 
bassi e insignificanti. Everett tirò indietro la barra di pilotaggio e le 
eliche risposero. I due saltasiepi salirono al di sopra del traffico, 
volteggiarono intorno al raccordo in Queen Victoria Street, alti sopra i 
tetti del Saint Paul Churchyard. La città pareva più silenziosa sotto la 
neve, perché la fanghiglia mitigava il rombo delle ruote e il borbottare 
dei motori. La neve si era raccolta sulla grande cupola e ai piedi delle 
colonne, nei dettagli delle sculture ornamentali, e sulla sommità di 
balaustre e ringhiere. Everett descrisse un cerchio intorno alla cupola, 
come un gabbiano in cerca di cibo, poi inclinò la barra di pilotaggio e 
scese leggero fino all’architrave più alta della lanterna. Un colpetto 
sull’imbracatura liberò il saltasiepi, che salì fino al limite permesso 
dalla fune di sicurezza, ed Everett si venne a trovare sulla cima della 
città. Sopra di lui c'era soltanto la grande croce d’oro. Ai suoi piedi, 
sotto la curva della cupola, si allargava Londra. 

Poteva vedere lungo Ludgate Hill e Fleet Street, dove la City 
diventava Westminster, e lungo lo Strand, dove la via verso ovest era 
rischiarata da un nastro di luce. La sera aveva pervaso le strade e tutte 
le luci erano accese, anche se il sole toccava ancora la lanterna della 
cupola e incendiava la grande croce d’oro. L'unica altra abitante di 
quella Londra ad altezza cielo era la Giustizia, sulla cima dell’Old 
Bailey, con la bilancia e la spada che scintillavano sotto quegli stessi 
raggi di sole invernale. Lei però era bendata e non aveva mai visto... 


non poteva vedere... quello che Everett Singh scorgeva dalla sua 
posizione sopraelevata sulla sommità di Saint Paul. Londra era una 
città di luci, resa scintillante dalla neve che tornava a ghiacciare. Una 
nebbia fredda cominciava a posarsi sulle strade e sul fiume sempre 
più scuro. A sud, la torre della Tate Modern, illuminata sulla cima 
come l’Occhio di Sauron, proteggeva il lato meridionale del fiume. I 
treni attraversavano il Tamigi, linee di luce in movimento. A sudovest 
splendeva il palazzo di Westminster, inondato di luce; dall'altra parte 
del fiume, scintillava la ruota panoramica del London Eye. A est c'era 
la città vera e propria, con le aste scure della NatWest Tower e il caos 
degli edifici dei Lloyds. Era impossibile non riconoscere il Gherkin, 
simile a un amichevole razzo diretto su Marte. Sotto di lui sempre 
Saint Paul. Qualcuno l'aveva visto? Anche una sola fra le migliaia di 
anime che fluivano intorno alla cattedrale, nella sua isola in mezzo al 
traffico, aveva guardato in alto e scorto qualcosa lassù? E una 
qualsiasi di esse si era fermata a guardare meglio, chiedendosi se fosse 
una persona? Sperava di sì. Sperava di aver infuso per un momento, 
per la durata di una rapida occhiata, un senso di meraviglia nella vita 
di uno di quei pedoni che si dirigevano a casa con i piedi umidi per il 
freddo e la neve prendendo un autobus afoso o un puzzolente treno 
della metropolitana. Un breve pensiero che dicesse: “C'è ancora magia 
in questa città”. 

«Fantabulosa» sussurrò una voce, sotto di lui. Everett non aveva 
visto Sen atterrare. Era accoccolata sull'angolo dell’architrave 
successiva, intorno alla lanterna, con le dita guantate serrate al bordo 
di pietra. 

«Tu mi hai portato sulla cima più alta della tua città, quindi ora 
ricambio il favore.» 

«Oh, io l'ho fatto soltanto per allontanarmi da Maninpasta e dai 
suoi amici.» 

«No, intendo dire quando siamo scesi con la teleferica dalla nave 
alla Tyrone Tower.» Everett individuò la sagoma affilata della 
Telecom Tower, a ovest, nel lontano Bloomsbury. Nel mondo di Sen, il 
quartier generale del Plenum dei mondi conosciuti aveva occupato 
quello stesso punto. Quella era stata una vera Torre Nera, con i portali 


di Heisenberg per l’accesso ad altri mondi nascosti all’interno. 

«Cielo, sì! Quello è stato un divertimento fancrastico! Sembra siano 
passati anni, ma...» Il suo tono cambiò. «Oh, mi dispiace, Everett 
Singh.» 

«Per cosa?» 

«Per tuo padre.» 

«Lo troverò» rispose Everett. Non era soltanto quella Londra che si 
allargava ai suoi piedi, erano tutte le “Londra”, su tutti i mondi. 
Aveva il dominio di tutte quante. I suoi nemici erano molto potenti e 
astuti, e non dubitava di aver visto soltanto una frazione di quello che 
potevano realizzare, ma lui aveva ciò che a loro mancava: aveva 
l’Infundibulum, il portale per il salto e la capacità di far funzionare 
entrambi. Era un saltapiani. Adesso comprendeva l'impulso 
improvviso ad appollaiarsi sulla sommità della cattedrale di Saint 
Paul. Aveva voluto mostrare a Sen qualcosa di magico e di 
commovente, e dimostrare a se stesso che non aveva paura 
dell'altezza o dei pericoli, ma soprattutto aveva voluto dimostrare alla 
città... a tutti i mondi... che aveva potere. 

«Prima prendiamo mia madre e Victory-Rose.» Era tutto chiaro, 
semplice. «Ricordi quando ci hanno trovati laggiù, sul ghiaccio? Ogni 
volta che effettuiamo un salto, ogni volta che qualcuno apre un 
portale di Heisenberg o usa un espulsore, si lascia una traccia. Hanno 
seguito la traccia e mandato l’aeroscafo. Quando Charlotte Villiers ha 
sparato a mio padre, anche questo deve aver lasciato una traccia. Non 
so come funziona l’espulsore, ma le persone che l'hanno costruito lo 
sanno, e ho un'idea su dove si trovino. Individuerò quella traccia e 
troverò mio padre. Ricongiungerò di nuovo tutti noi.» 

«E dopo?» chiese Sen. 

«Porterò tutti in un posto lontano, molto al di fuori della portata 
dell'Ordine, e non penseremo più all’Infundibulum o ai portali di 
Heisenberg, ai Plenum e alla Panoplia. Vivremo per sempre felici su 
un unico mondo, uno soltanto.» 

«Sì, Everett Singh, ma ciò che intendevo era: che ne sarà di noi? Che 
ci succederà? Alla nave, e a Mchynlyth e Sharkey e Annie e me? Dove 
andremo?» 


La luminosità tremolò, la sicurezza di Everett vacillò. Le guance 
presero a bruciargli, non per il freddo ma per l'imbarazzo. 

«Io... non lo so» ammise. 

«E, scusami se te lo dico, ma credo ci sia una piccola pecca nel tuo 
scenario. Se ogni salto lascia una traccia, loro ti potranno seguire 
dovunque andrai.» 

Aveva ragione. Sen aveva colpito il suo brillante piano nel punto 
più debole e l'aveva infranto. Il sole svanì dalla parte più alta della 
croce in cima alla cattedrale. Adesso non sembrava più d’oro. Era 
arrivato il crepuscolo, ed Everett aveva molto freddo. 

«Io però ti conosco, Everett Singh» continuò Sen, come se avesse 
saputo del dolore che aveva inflitto con tanta noncuranza. 
«Escogiterai qualcosa, e sarà brillante.» 

In due frasi, lei l'aveva rimesso insieme. Avrebbe pensato a 
qualcosa. In quel momento Everett si rese conto che quella che gli era 
parsa sicurezza era invece stata presunzione. I suoi nemici erano 
potenti e avevano alle spalle le risorse di dieci mondi, ma lui aveva un 
vantaggio. L'Ordine, qualsiasi cosa fosse, quali che fossero i suoi piani 
e le sue paure, poteva seguirlo, ma non poteva mai prevenirlo. Lui 
avrebbe sempre avuto un salto di vantaggio. Era il portiere che sapeva 
sempre da che parte sarebbe arrivata la palla. 

«Allora, cosa ne pensi della mia Londra?» chiese. 

«È magica, Everett Singh.» 

«Sen, io... uh... sai il modo in cui mi hai dato quella carta dei tuoi 
tarocchi?» 

Lei si mise all'istante sulla difensiva. 

«Cosa ne hai fatto? L'hai persa? Se l'hai persa...» 

«No, no, no...» Everett si batté un colpetto sul petto. «È qui.» 

«Vicino al tuo cuore. Bello.» 

«Ecco, ho fatto qualcosa per te... Avanti, metti questi.» 

Sen si accigliò nel guardare gli auricolari, ma se li mise. 

«Ho creato una playlist per te.» Everett richiamò i brani. «Non 
posso dartela davvero perché non la puoi riprodurre su nessuno dei 
vostri congegni, ma ecco, vorrei...» Toccò il pulsante PLAY. Ci aveva 
lavorato per giorni, una gradita distrazione dalle ore di codifica e di 


congelamento a mano a mano che l’Everness disattivava un sistema 
dopo l’altro per risparmiare energia. Sapeva che matematica e musica 
utilizzano parti simili del cervello. Richard Feynman, il fisico, e uno 
dei suoi eroi personali, era stato un suonatore di bonghi di fama 
mondiale. Quindi creare la playlist per Sen era stato un modo per 
riposarsi dalla codifica senza permettere che quella parte del suo 
cervello congelasse. Sulla base di quello che aveva sentito rimbombare 
nei pub airlandesi lungo Mare Street o uscire dalla cuccia di Sen — 
“Non consuma molta energia” aveva protestato, “e comunque la 
musica è un diritto, come aria e acqua.” — aveva scelto musica 
elettronica ballabile degli anni Ottanta. Elettronica senza essere 
techno. Le chitarre che scandivano il ritmo, contrabbasso o 
sintetizzatore in prima posizione. Parti di strumenti a fiato, ma 
nessuno di quegli assolo di sassofono che lo facevano sussultare, 
presenti nel novanta per cento della enorme collezione di album degli 
anni Ottanta di suo padre. Ritmi compatti senza diventare una 
sequenza di ‘“thud-thud-thud”. E non c'era il minimo accenno di brani 
basati sul ritmo, come hip-hop, trip hop, drum and bass o il grime. Era 
tutta musica molto bianca. Sul suo player c'erano brani musicali che 
seguivano quegli stessi criteri. E a mano a mano che i giorni si 
susseguivano, la temperatura calava e le linee di codice parevano 
strisciare come serpenti aggrovigliati, aveva scoperto di guardare con 
sempre maggiore anticipazione a quei momenti di scelta accurata. 

In cima alla cattedrale di Saint Paul, come un lord londinese, 
Everett Singh guardò Sen sorridere e tentennare il capo seguendo il 
ritmo che le risuonava nelle orecchie. Poi il suo volto si rannuvolò e si 
tolse gli auricolari. A Everett parve di scorgere lacrime nei suoi occhi. 

«Lo ascolterò più tardi.» 

«Mi dispiace, pensavo che ti sarebbe piaciuta...» 

«Oh, mi piace, Everett Singh. Mi piace troppo. È per questo che non 
la posso ascoltare adesso. Ha il suono di casa... ma non è casa, capisci? 
Come questa città. È magica, la tua Londra, ma non è casa. Io vedo 
tutto questo e ascolto quest'altro e penso che non posso riaverla, mai 
più. È persa. Ti ho chiesto, Everett Singh: cosa ne sarà di noi? Cosa ci 
succederà? Otterremo anche noi di vivere per sempre felici e 


contenti?» 

Tutto quello che rimaneva del giorno era un bagliore rosso lungo il 
limite occidentale del mondo. Everett era nel centro di una ragnatela 
di luci di strade, traffico e ferrovie. Con la forma degli edifici persa nel 
buio e Londra ridotta a ossa lucenti, si sarebbe potuto trattare di 
qualsiasi città, in qualsiasi posto, su qualsiasi mondo. Quella non era 
più la sua casa. Lui e Sen erano reietti, esuli insieme. Lo stomaco gli si 
contrasse, il respiro gli si bloccò in gola. La città ai suoi piedi non era 
più sua. 

Tirò la fune di sicurezza e trasse giù il saltasiepi da dove l'aveva 
parcheggiato a librarsi fra gabbiani e piccioni impertinenti. Si allacciò 
l’imbracatura. 

«Mi dispiace, Sen.» 

«Senti, non si tratta della tua musica...» 

«So che non è la musica. È tutto. Ed è di questo che mi dispiace.» 

«Non devi.» Di colpo la voce di Sen si fece intensa. Il suo clima 
emotivo, sempre mutevole, si era fatto tempestoso. «Ci posso 
convivere. Noi tutti possiamo. È il nostro modo di essere. Prendiamo 
quello che ci viene dato e lo viviamo come meglio possiamo. È quello 
che dice Annie, e lei ha ragione.» Si sporse a tirare giù il suo saltasiepi. 
«Quindi vai, Everett Singh. Io sarò proprio dietro di te.» Everett 
sostenne il suo sguardo per un lungo momento, vi lesse la verità, poi 
tirò il cavo dell’'acceleratore e lasciò l'architrave per avventurarsi 
nell'aria notturna limpida e fredda. 
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Emersero dall’azzurro cupo del crepuscolo per atterrare sul sentiero, 
fra le lapidi vittoriane. Everett aveva volato due volte in cerchio sopra 
la zona di atterraggio per accertarsi che fosse sgombra della gente che 
portava a spasso il cane. Non avrebbero comunque guardato in alto, 
nessuno con un cane al guinzaglio solleva mai lo sguardo. Atterrò con 
leggerezza sulla neve calpestata, con Sen subito dietro di lui. Gli 
angeli di pietra li circondavano, con la testa china e le mani giunte, 
sfoggiando aureole di neve. 

«Nascondiamo i saltasiepi.» 

Li trasportarono sul retro della cappella. La neve aveva seppellito i 
preservativi usati, i mozziconi di sigaretta e le siringhe che si 
ammucchiano sempre sul retro degli edifici vittoriani abbandonati. 
Qualcuno aveva costruito un sorridente pupazzo di neve, l'aveva 
dotato di un braccio, sempre di neve, e gli aveva messo una lattina di 
birra vuota in mano. 

«D'accordo» disse Everett. «Ecco il piano. Io vado a prendere la 
mamma e Victory-Rose, e chiamo la nave. Nel tempo che impiegherò 
a portarle qui, l’Everness sarà già sopra la zona di estrazione.» Aveva 
preso quell’espressione dal videogioco Call of Duty: Modern Warfare. 
«Il capitano ci preleva, facciamo un salto e ci troviamo in un altro 
universo prima che qualcuno noti qualcosa. Semplice.» 

«Posso dire qualcosa? Il tuo piano è buono, ma c'è una cosa 
sbagliata.» 

«Quale?» 

«Hai detto “io vado”.» 

«È quello che ho detto.» 

«E io cosa faccio?» 


«Rimani qui a tenere d'occhio i saltasiepi.» 

«Avrai bisogno di me.» 

Everett ricacciò indietro la propria esasperazione. «Questa è 
Hackney.» 

«Questa è la tua Hackney.» 

«Nella mia Hackney, se non inchiodi qualcosa al suolo, qualcuno la 
ruba.» 

Sen si accigliò. 

«Non mi piace» ringhiò. «Però va bene così.» Poi, senza una parola 
o un avvertimento, afferrò Everett per le spalle e lo baciò con forza 
sulle labbra. Più bassa di lui di tutta la testa, dovette sollevarsi in 
punta di piedi per arrivarci. Prima che Everett potesse reagire, prima 
che si rendesse propriamente conto di cosa succedeva, lei si ritrasse. 
«Per buon augurio. E amore.» 

Sen appariva molto piccola e sperduta, una chiazza grigia nella 
neve, parte lei stessa dell'inverno. Sollevò una mano in un gesto di 
benedizione. Everett aveva ancora il suo sapore sulle labbra... miele, 
albicocche e quel suo strano aroma muschiato... mentre si avviava 
lungo la strada del cimitero, sotto i rami scheletrici degli alberi. 


Casa sua lo attirava. Accelerò il passo, poi si mise a correre. Era una 
cosa stupida e pericolosa da fare, nella neve, ma i suoi piedi 
conoscevano ogni ciottolo e fessura di quei sentieri. Non aveva mai 
avuto paura in quel cimitero. Spettri, vampiri, cose morte che 
tornavano in vita... riteneva queste superstizioni tanto stupide da 
essere impensabili. I morti vittoriani dormivano di un sonno molto, 
molto profondo e costituivano una buona e pacifica compagnia. 
Doveva uscire dal cancello principale, attraversare High Street, 
percorrere il ponte della ferrovia, costeggiare il parco comunale ed 
entrare in Roding Road. Poteva correre per tutta la strada. Il 
Viandante che si affretta nella sera: una delle carte di Sen, che 
raffigurava un uomo in calzoni e cappello del diciottesimo secolo, che 
procedeva a grandi passi su un sentiero che si snodava fuori dalla 
vista. Il viandante si affretta perché il suo viaggio è stato più lungo del 
previsto e l'ha portato più lontano di quanto chiunque potesse 


immaginare, ma la casa è vicina, molto vicina. Vide se stesso in fondo 
a Roding Road, si vide a casa. Avrebbe suonato il campanello o 
avrebbe semplicemente girato sul retro come faceva sempre, aprendo 
la porta ed entrando? Sua madre sarebbe stata lì a cantare insieme alla 
radio, sbagliando le parole, e Victory-Rose sarebbe stata a cena. Cosa 
avrebbe detto? “Smettete quello che state facendo e venite con me. 
Prendete il cappotto, un po’ di gioielli e roba di valore piccola e 
trasportabile che si possa vendere. No, non avrete bisogno di 
passaporto, telefono o denaro. Venite. Correte un pericolo terribile, 
davvero terribile.” 

Perché avrebbero dovuto anche solo muovere un muscolo? 

Perché lui era tornato. Questo era sufficiente. “Vi posso spiegare 
tutto, se solo venite con me.” 

Il respiro gli aleggiava intorno in grandi nuvole calde mentre 
correva lungo il sentiero centrale, fra le tombe incappucciate di neve. 
Poi vide la figura tra lui e il cancello che si apriva su Stoke Newington 
High Street e si fermò. Si trattava di poco più di una sagoma scura 
sullo sfondo giallo della luce dei lampioni, ma le dimensioni, la forma, 
il portamento, i vestiti: tutto gli diceva che adesso doveva avere paura. 
La figura scura si portò nel cono di luce dei riflettori di sicurezza che il 
Consiglio di Hackney aveva fatto installare, e in un istante Everett 
comprese ogni cosa. 

«No» sussurrò, poi si voltò e riprese a correre, ma dopo pochi passi 
lanciò un grido di dolore e si serrò la spalla sinistra con la mano. 
Qualcosa l'aveva punto come un calabrone e poteva sentire odore di 
carne bruciata. Senza rallentare l'andatura si lanciò un'occhiata 
indietro da sopra la spalla. L'altro lui, il nemico, l’anti-Everett lo 
seguiva con calma glaciale lungo il sentiero, un dito puntato come una 
pistola. Everett si tuffò in avanti e rotolò sulla sola spinta dell’istinto. 
La neve non garantisce un atterraggio morbido, non attutisce una 
caduta, si limita a nascondere cose dure e bordi affilati. Everett urlò 
quando le sue costole colpirono con violenza il bordo di una lapide 
rotta e vide un filo di luce rossa saettare nel buio. Il figlio di un fisico 
sa riconoscere un laser quando ne vede uno. Il raggio oscillò, poi calò 
verso di lui in un fendente, come la lama di una spada, ed Everett 


rotolò al sicuro dietro il basamento di un angelo vittoriano. Alcuni 
rami d'albero caddero sul sentiero, tranciati con precisione. Quel 
primo raggio l'aveva solo sfiorato. Se l'avesse centrato gli avrebbe 
aperto un buco attraverso il corpo, tagliandolo in due. 

Un laser non poteva tagliare la solida pietra. Oppure sì? Decise di 
non rimanere lì a vedere il risultato di quell’esperimento e cercò un 
appiglio nella neve infida nel tentativo di ritrovare l'equilibrio. Il 
fianco gli doleva, si sarebbe ritrovato con un livido incredibile, e si 
augurò che quello sarebbe stato l'unico danno. Vai. Vai. E tieni la testa 
più bassa delle lapidi, se vuoi conservarla intera. 

«Posso vederti!» 

La sua voce che lo chiamava, lo provocava. La sua stessa voce. Su 
quale mondo avevano trovato questo altro Everett? Cosa gli avevano 
detto? Cosa gli avevano promesso? Cosa gli avevano fatto? 

Everett si abbassò quando l’aria stridette alle sue spalle. Qualcosa 
gli saettò sopra la testa, poi ci fu uno scoppio di bianco e 
un'esplosione gli strappò il respiro, assordandolo e facendolo 
barcollare, mentre schegge di pietra laceravano il fianco della giacca 
baltica dell’Everness. L'angelo di pietra era ridotto a frammenti 
fumanti e ne rimanevano soltanto i piedi, con le dita ancora sepolte 
nella neve. 

Vai. Vai. 

I laser si allargarono a ventaglio nel cielo, rami e rametti caddero 
intorno a lui in cascate di neve scintillante. Everett sollevò le braccia 
per deviare i detriti e continuò a correre. 

«Posso radere al suolo tutto questo posto» disse la voce. 

“Pensa” si ingiunse Everett. “Pensa. Pensare è quello che ti salverà, 
niente altro. Lui è me. Sa tutto quello che so io, e io so tutto quello che 
sa lui. Questo è un vantaggio. Piccolo. Il solo che ho.” Era consapevole 
che non avrebbe mai potuto sconfiggere il suo doppio in 
combattimento. Doveva neutralizzare quelle armi, attirarlo sulla 
strada, in mezzo alla gente, dove non poteva usarle. Si addentrò 
sempre più fra gli alberi, scivolando di lapide in lapide e facendo un 
lungo giro tortuoso per tornare ai cancelli principali, e alle luci intense 
e al traffico di Stoke Newington High Street. 


Altri missili saettarono verso di lui ed Everett cercò riparo dietro un 
mausoleo. Attraverso la grata di ferro che proteggeva i morti 
vittoriani vide una linea di esplosioni rischiarare la notte. C'erano 
alberi che bruciavano e lapidi rovesciate come tessere di un domino. 

«Non credo proprio» gridò l’anti-Everett. Everett vide il suo nemico 
avanzare attraverso il fumo lucente e la nebbia. Lui pensa quello che 
pensi tu. Che cosa vuole? L'Infundibulum. Questo significa che non mi può 
uccidere perché non può correre il rischio di danneggiare Dottor Quantum. 
Non sa se ce l'ho con me o no, e questo è il suo svantaggio, e il mio vantaggio. 
E ho anche un altro vantaggio. Lui non sa che non sono solo. 

Lentamente, in silenzio, strisciò lontano dalla copertura del 
mausoleo. 


Alla prima esplosione, Sen lanciò un grido, poi vide i raggi rossi 
scintillare fra le cime degli alberi e il legno frantumarsi e cadere. Prese 
ad agitarsi, saltellando per la frustrazione e il nervosismo. Quella era 
la voce di Everett? Cosa gridava? Quando gli alberi si illuminarono 
per i bagliori e sullo sfondo del cielo si levarono nubi di fumo non 
poté più aspettare. Si infilò nell’imbracatura del saltasiepi e la fece 
scattare. Il misuratore di potenza era al venti per cento, più che 
abbastanza per volare e per combattere. Prima di tirare il cavo 
dell’acceleratore, fece un'ultima cosa: abbassò un poco la cerniera 
della tuta baltica e tirò fuori i tarocchi dell’Everness. Baciò il mazzo, 
poi lo tagliò con una sola mano, con la destrezza derivante dalla lunga 
pratica, e girò la prima carta: due cavalieri, uno in armatura bianca e 
uno in armatura nera, si fronteggiavano con scudo e mazza chiodata. 
“Sii il mio nemico.” 

Il nemico più grande, quello estremo, che devi affrontare sei tu 
stesso. 

A quel punto diede gas e spinse in avanti la barra di pilotaggio, 
salendo in cerchio intorno al campanile di mattoni rossi della cappella 
di Abney Park. Dall'alto, al di sopra della cima degli alberi, si orientò, 
individuando il punto del combattimento. Laggiù era buio, gli alberi 
erano fitti e c'erano le forme irregolari dei monumenti, ma non era un 
problema. Aveva fatto volare un'aeronave lunga duecento metri in 


condizioni peggiori di quelle. I laser trapassavano il buio fra gli alberi. 
Sen tirò indietro la barra e fece scendere il saltasiepi verso la nuvola di 
vapore riscaldato dai laser. 

«Everett!» Lui era in piedi dove i sentieri si incrociavano. Sen mise 
il saltasiepi in modalità di volo radente. «Stai bene?» 

Perché era in piedi allo scoperto? Perché non c’era traccia di 
distruzione intorno a lui? E perché indossava abiti diversi? E perché si 
era tolto la giacca e aveva le maniche della camicia arrotolate in pieno 
inverno? 

C'era qualcosa che non andava. Qualcosa di molto sbagliato. Sen 
spinse con violenza il manubrio verso destra proprio mentre Everett la 
prendeva di mira. Il suo braccio destro si aprì e il fuoco balzò verso di 
lei. Sen afferrò con una mano la maniglia rossa del monofilamento. In 
quella modalità al rallentatore propria dei momenti di crisi estrema, la 
sua mente che lavorava a ritmo serrato le diceva di trovare un'arma. E 
di andare via. Valutò la situazione nella frazione di secondo che 
precedette l'impatto del missile, poi attivò il rilascio dell’imbracatura e 
cadde verso la neve ammucchiata da uno spazzaneve proprio mentre 
il saltasiepi esplodeva. 

Spero che sotto non ci sia nascosto niente... 

L'atterraggio fu duro. 

Niente avrebbe potuto essere più doloroso. Forse c'era una lastra 
della pavimentazione, o un basamento in pietra, sotto quel mucchio di 
fanghiglia, ma doveva muoversi, e in fretta. Si rialzò tenendosi 
accoccolata. Il missile non aveva colpito in pieno il saltasiepi, 
disintegrando solo le ali di sinistra, con il risultato che le due rimaste 
l'avevano spinto in una folle spirale di morte. Everett... no, l’altro 
Everett, l'Everett cavaliere bianco contrapposto al cavaliere nero che 
era il suo Everett... guardò il velivolo precipitare in mezzo a un 
gruppo di lapidi, e per un momento le diede le spalle. Serrando i denti 
per il dolore al fianco, Sen sbloccò il monofilamento e lo fece 
schioccare come una frusta. 

Il suono e il movimento indussero l’altro Everett a girarsi di scatto. 
Rami d'albero gli caddero intorno, tranciati dal monofilamento. Sen 
schioccò di nuovo la frusta prima che l’altro Everett, il non-Everett 


potesse puntarle contro quelle sue strane armi spaventose, e una fila 
ordinata di giovani betulle piantate lungo il limitare del sentiero si 
rovesciò al suolo, tranciata a due metri da terra. Un palo telegrafico si 
divise in due, con la parte superiore tagliata che rimaneva appesa ai 
cavi. Sen riarrotolò il cavo e lo roteò sopra la testa, facendo crollare 
intorno a sé una pioggia di rami. Il non-Everett si abbassò per evitare 
quella letale linea rotante e puntò un dito. Sen si tuffò dietro una 
tomba e il laser sfrigolò nella vegetazione innevata. Sbirciando oltre la 
lapide, fece crepitare nuovamente il monofilamento contro il non- 
Everett. Lui era veloce e agile quanto il suo Everett, il suo cavaliere 
nero. Poi vide il braccio del non-Everett che si apriva e balzò verso un 
altro riparo mentre il missile riduceva la lapide in schegge. 

«Everett Singh!» gridò. «Everett Singh! Cosa hai mangiato per cena, 
a Natale?» 


Everett vide il saltasiepi saettare fra gli alberi come un bianco 
angelo di pietra che si levava da una tomba, poi vide il breve bagliore 
giallo della scia del missile e sentì l'esplosione, seguita dai resti del 
saltasiepi che imbardavano follemente e precipitavano a spirale prima 
di schiantarsi sulle tombe. Per poco non lanciò un grido e balzò in 
piedi per correre in aiuto di Sen. Per poco. Poi si costrinse a tenere 
bassa la testa, a ricacciare indietro il nauseante senso di panico che gli 
attanagliava lo stomaco e l'orrore che aveva nel cuore. Tieniti basso. 
Stai giù. Aveva intravisto qualcosa che cadeva dal saltasiepi nel 
momento che aveva preceduto l'esplosione. L'aveva visto. Ne era 
certo. Sen era sana e salva, doveva esserlo. Quindi si costrinse a tenere 
bassa la testa e a sbirciare fra le sbarre arrugginite del mausoleo nella 
speranza di vederla, per quanto fosse quasi certo che nessuno potesse 
sopravvivere a quella caduta. 

Poi vide i rami finire a terra, i giovani alberi crollare e un palo 
telegrafico accasciarsi e dondolare appeso ai suoi cavi. E vide i laser 
scintillare nella neve smossa, scorse il bagliore di un missile e senti il 
fragore del suo impatto. Prese a macinare numeri mentalmente, 
calcolando le dimensioni, la capacità di immagazzinamento e 
cercando di calcolare quanti missili fossero rimasti all’anti-Everett. Poi 


sentì la voce di Sen chiamare il suo nome due volte e chiedergli cosa 
avesse mangiato per cena a Natale. 

Non si era sentito salire le lacrime agli occhi quando aveva temuto 
che lei fosse morta, ma presero a scorrere quando ebbe la certezza che 
era viva. Le asciugò con la manica della giacca e deglutì due volte 
prima di rispondere, perché non voleva che Sen gli sentisse il pianto 
nella voce. 

«Fagiano!» gridò di rimando, e la voce gli si incrinò comunque per 
l'emozione. “Sei una ragazza intelligente, molto intelligente” pensò. 
“Una sola domanda ti dice che sono vivo, che sono il mio vero io, e 
dove sono.” «Fagiano makhani con riso allo zafferano e pane naan!» Poi 
si accoccolò e spiccò la corsa, rotolando al coperto nel momento in cui 
un missile centrava il mausoleo dietro cui si era nascosto. “Un altro 
missile sprecato” pensò. 

«Sono armata!» esclamò ancora Sen. Everett senti uno spezzarsi e 
schiantarsi di rami, seguito dallo stridio e dallo scoppio di un altro 
missile. “Un altro è andato” si disse. Raccolse alcuni pezzi di pietra 
infranta ancora calda, fece una breve corsa e poi li scagliò più forte che 
poteva dove calcolava si trovasse il suo nemico. I laser fendettero la 
vegetazione, spianando interi cespugli; un giovane agrifoglio si 
incendiò e prese ad ardere. Everett si acquattò dietro la lapide di un 
magnate dello zucchero e senti risuonare il crepitio di una frusta 
nell'aria gelida. Sen doveva aver salvato il monofilamento del 
saltasiepi. Quella era davvero un'arma letale e lei pareva avere 
un'idea su come usarla. I laser saettavano follemente tutt'intorno, ma 
Sen costringeva l’anti-Everett a stare al riparo. Erano in una situazione 
di stallo, ma la cosa non poteva durare a lungo. Esplosioni e scontri a 
fuoco nel cimitero di Abney Park: prima o poi sarebbe arrivata la 
polizia, che probabilmente era già per strada. “Il che potrebbe andare 
benissimo a questo anti-Everett” pensò. Aveva buone ragioni per 
sospettare che fosse stato reclutato da Charlotte Villiers. Se lui e Sen 
fossero caduti nelle mani della polizia, Charlotte Villiers avrebbe 
esercitato il potere dell'Ordine sui suoi contatti politici, proprio come 
aveva fatto durante le indagini di polizia relative al rapimento di suo 
padre. Doveva tirare entrambi fuori di lì, e in fretta. 


Poi, accoccolato dietro la lapide, nella neve fino alle caviglie, 
comprese cosa doveva fare. Era un'idea semplice, brillante: richiedeva 
soltanto la capacità di vedere le cose di ogni giorno in modo nuovo, e 
un po’ di matematica. Tirò fuori il telefono e iniziò a digitare. Il 
segnale era al massimo. Quando Tejendra gli aveva dato Dottor 
Quantum, la seconda cosa che Everett aveva fatto era stato 
sincronizzarlo con il telefono. La prima era stata portarlo da Ryun per 
vantarsene. 

“Guarda, questo significa che lo posso controllare in remoto dal 
mio telefono” gli aveva detto. 

“Sei venuto fin qui perché possa guardarti mentre ti diverti a 
codificare?” aveva domandato Ryun. “È terribilmente noioso anche 
per uno smanettone.” 

Non ora, Ryun Spinetti. Cinque colpetti sullo schermo gli diedero il 
controllo di Dottor Quantum, che era sul ponte dell’aeronave sospesa 
sopra White Hart Lane. Aveva usato lo stesso procedimento per 
mettere insieme la playlist da regalare a Sen... Quanto era stato 
imbarazzante? Adesso veniva la parte difficile, quella che richiedeva 
tempo per pensare con attenzione, un tempo che non aveva. Doveva 
aprire l’Infundibulum, accedere al database di punti di salto su una 
linea telefonica lenta, costosa e con un limite di dati. Il punto di salto 
di White Hart Lane era ancora nella memoria del controller di salto, e 
da lì poteva elaborare il codice di salto della sua posizione attuale. 
Aprì il GPS che si rivelò spaventosamente avido di energia della 
batteria. 

Ogni portale di Heisenberg si apriva in due direzioni. Quando 
aveva aperto il portale di accesso a una strada su T2, un frammento di 
giornale era volato dentro da quella Londra. L'acqua si era riversata in 
torrenti dalla città inondata su T8. E un portale di Heisenberg non 
doveva per forza essere tanto grande da permettere il passaggio di 
un'intera aeronave. Poteva anche essere piccolo quanto due persone. 
Doveva però essere fissato con estrema precisione, in modo da non 
essere sospeso a dieci metri di altezza o sepolto per tre quarti nel 
terreno insieme ai morti vittoriani. E fissare la posizione del portale 
sarebbe stato difficile, considerato che doveva farlo mentre si teneva 


nascosto dal suo nemico armato di laser e di missili, il suo malvagio 
gemello cyborg giunto da un universo parallelo. 

I suoi calcoli furono interrotti dall’improvviso silenzio sceso sul 
cimitero. Sollevò lo sguardo. “C’è troppa quiete” pensò, d'un tratto 
sul chi vive per un possibile imminente attacco a sorpresa. 

Riflessi da portiere. Il laser gli tracciò una linea di fuoco lungo la 
guancia mentre si lanciava lontano dalla sagoma scura che era emersa 
dagli alberi altrettanto scuri. Bruciava come l'inferno. Si affrettò a 
ripararsi dietro una lapide, raccogliendo una manciata di neve per 
dare sollievo alla guancia ustionata. 

Gli stessi riflessi da portiere salvarono anche l’anti-Everett. Forse 
era stato il suono del filamento che si estendeva, o forse aveva 
percepito un movimento d’aria sulla pelle. Anche lui dovette tuffarsi 
al coperto quando il monofilamento di Sen crepitò come una frusta, 
tranciando un braccio e mezza ala di un angelo di pietra. La testa 
dell'angelo si inclinò in avanti con estrema lentezza fino a cadere. Sen 
usò di nuovo la frusta, rimuovendo i primi dieci centimetri della 
lapide dietro cui si era riparato l’anti-Everett, e intanto Everett vide 
una figura in tuta da volo arancione sgusciare agilmente in un nuovo 
nascondiglio proprio mentre l’anti-Everett si sollevava, apriva il 
braccio e disintegrava il piccolo cherubino in preghiera dietro cui si 
era lanciata Sen. 

«Sen!» 

«Everett Singh!» 

«Coprimi.» 

«Ho il suo bel mandolo sotto tiro, Everett Singh.» 

Everett premette con forza la schiena contro la pietra fredda e si 
concentrò sul telefono. La guancia gli faceva male, un dolore di cui 
non aveva mai conosciuto l’uguale, e gli sarebbe rimasta una cicatrice. 
Quella era una vera ustione da laser, non quella finta che Tejendra 
aveva sostenuto di aver riportato. L'avrebbe reso per sempre diverso 
dal suo doppio. 

Sentì la frusta crepitare e un missile partire. Quanti di quei così 
aveva al suo attivo l’anti-Everett? Ogni scoppio era però seguito dal 
crepitare della frusta. Everett non sapeva cosa avrebbe fatto se non 


avesse più sentito lo schiocco ultrasonico del monofilamento. “Non 
cercare di capirlo” si disse. “Fai quello che devi. Fai quello che solo tu 
puoi fare.” 

Entrò nel software Mathika, e aveva cominciato a inserire le 
coordinate GPS quando... Output... Output... Output... le barre della 
potenza di segnale tremolarono e si spensero. 

«No!» urlò, e i laser trasformarono i rami sopra di lui in schegge. 
Incurvò le spalle per proteggersi da quella pioggia di legno fumante. Il 
segnale era tornato, piena potenza. Output: un codice di destinazione 
del salto. Uscì da Mathika. Era così lento, così lento, così lento. Aprì 
quindi il controller di salto. Punto di ingresso, punto di uscita, 
diametro di apertura. Inserì i tre parametri. Durata. Le sue dita 
esitarono. Quanto era lontana Sen? 

«Sen!» 

«Omi!» 

Alcuni lampi rischiararono la notte. Restava ancora qualcosa del 
cimitero di Abney Park? Adesso però sapeva dove si trovava lei, e 
inserì dieci secondi come durata. 

«Sen, la luce bianca.» 

«Cosa?» 

Everett premette il pulsante sALTO. Una luce bianca illuminò ogni 
angelo e cherubino e bambino piangente di Abney Park. Everett 
sbirciò oltre l'orlo della lapide. Il portale di Heisenberg era un disco di 
un candore accecante che si stagliava fra i cenotafi infranti e i 
mausolei. Vide Sen, un’indistinta chiazza arancione, difficile da 
distinguere in quel bagliore. Era riuscita a passare? Non c'era tempo. 
Si lanciò fuori dal riparo e verso la porta. Al limitare del suo campo 
visivo vide il suo nemico sbucare da dietro il mutilato angelo di pietra 
con il braccio alzato e le dita puntate, poi si tuffò dentro la luce... 


... e colpì con violenza il ponte dell’Everness, rotolando. La luce del 
laser tracciò un arco bruciato sulla parete opposta, poi il portale esaurì 
il tempo di apertura e si richiuse mentre Everett andava a fermarsi 
violentemente contro la postazione delle comunicazioni di Sharkey. 
Lui era in piedi e impegnato a usare un estintore sulla linea di fuoco 


che il laser dell’anti-Everett aveva tracciato nel rivestimento dello 
scafo. Un monitor penzolava lanciando scintille, con il braccio 
articolato tranciato dal laser. 

«“La nostra casa santa e magnifica, dove i nostri padri ti 
celebrarono, è stata preda delle fiamme”» disse Sharkey, mentre 
estingueva l'incendio con la schiuma. 

Il capitano Anastasia era in ginocchio accanto a Everett, con gli 
occhi dilatati dalla preoccupazione. Le sue mani erano forti e morbide, 
e sapeva dove faceva male. 

«Sen, la cassetta dei medicinali.» 

«Non c'è tempo!» Everett sussultò per il dolore alle costole, al petto, 
alla guancia. “Significa che sono vivo” disse a se stesso. «Ci possono 
seguire.» 

Il capitano Anastasia si accigliò, ed Everett insistette. «A ogni salto 
lasciamo una traccia. E da Abney Park il salto ci ha portati dritti qui.» 
Possibile che nessuno capisse? Erano tutti sotto shock o soltanto 
stupidi? «Dobbiamo spostare la nave!» 

Una luce bianca pervase il ponte e un disco luminoso prese a 
librarsi a trenta centimetri dal pavimento, direttamente di fronte alla 
grande finestra. Sharkey lasciò cadere l’estintore ed estrasse i fucili 
dalle falde della giacca. 

«Sen!» gridò il capitano Anastasia. «Indietro tutta!» Le mani di Sen 
erano già sulle leve dei comandi. 

Il disco bianco si fece trasparente e l'equipaggio della nave si trovò 
a guardare attraverso quella finestra circolare una stanza buia dalle 
pareti di roccia, dove i portali erano circondati da scrivanie illuminate 
dal chiarore azzurro dei monitor di computer. Una squadra di uomini 
e una donna, vestiti di nero e con un morbido berretto, erano ai piedi 
di una rampa di metallo con le armi inclinate, e alle loro spalle c'erano 
figure fin troppo familiari a tutti coloro che si trovavano sul ponte: 
Paul McCabe, trasandato in un completo che gli cadeva male, e 
Charlotte Villiers, letale nel suo abito di sartoria e trucco curatissimo. 

«Avanti, miei dorcas» gridò Sen, gravando con tutto il suo peso 
minuto sulle leve di spinta. «Avanti, bella doni!» Lentamente, molto 
lentamente, l’Everness si mosse. Duecento metri di scafo in 


nanocarbonio, stive di carico, batterie e zavorra costituivano una 
massa inerziale pesante da sopraffare. Con estrema lentezza, il portale 
di salto aperto prese a spostarsi verso la grande finestra. “È il 
contrario” pensò Everett. “Il portale di salto rimane dove si trova ed è 
la nave che se ne allontana. È tutta relatività.” Charlotte Villiers si 
accorse della manovra dell’Everness, ed Everett la senti gridare un 
ordine, ma i soldati esitarono e quell’esitazione li sconfisse. Il portale 
attraversò la grande finestra e rimase sospeso a mezz’aria. Il 
comandante della squadra, la donna bionda che Everett riconobbe dai 
suoi precedenti scontri con l’esercito privato del portale Mondo 10, si 
accorse dell'errore e scattò su per la rampa fino al limite estremo del 
portale. Per un momento Everett pensò che potesse saltare, poi la nave 
si separò completamente dal portale. Sen continuò a spingere le leve 
della propulsione, allontanando centimetro dopo centimetro l’Everness 
dal portale di Heisenberg aperto. A Everett parve di vedere un 
gruppo di soldati sospeso a mezz'aria e incorniciato da una luce 
intensa. 

«Dobbiamo fare un salto» disse. 

«Non è in condizione di farlo» dichiarò il capitano Anastasia. 

«Lei non capisce!» gridò Everett, prima di ricordarsi l’espressione 
negli occhi del capitano e il tono della sua voce l’ultima volta che 
aveva sfidato la sua autorità. «Signora, con il dovuto rispetto, 
dobbiamo fare un salto. Hanno messo qualcuno accanto a mia madre 
e a mia sorella. Hanno qui un loro agente.» 

«Lui» aggiunse Sen. «È lui, da un altro piano. Lui. Everett. Ma... con 
un sacco di zoosh. Ha cose che sparano.» 

«Dobbiamo balzare via di qui.» 

Everett costrinse le ossa doloranti a sollevarsi dal pavimento. Il 
capitano Anastasia gli piantò una mano sul petto. 

«E dove vorrebbe portare la mia nave, signor Singh?» 

Everett quasi colpì quella mano che lo tratteneva per togliersela di 
dosso. Il capitano Anastasia sentì la forza raccogliersi dentro di lui e 
sgranò gli occhi. Poi Everett ricordò quello che gli aveva detto 
Mchynlyth, e cioè che lei aveva imparato le arti marziali francesi dai 
maestri di Marsiglia. In questo universo, i francesi non avevano arti 


marziali. 

«Ricorda quando ci siamo trovati intrappolati fra Charlotte Villiers 
e la Royal Oak?» A cento metri dalla loro prua il portale di Heisenberg 
si trasformò in un compatto disco bianco che rimpicciolì fino a 
diventare un candido punto abbagliante e svanì nella limpida aria 
notturna. Il capitano Anastasia si rialzò. «Lo ricorda?» chiese di nuovo 
Everett. «Mi chiedevo se, nello stesso modo in cui Charlotte Villiers ha 
potuto aprire qui sul ponte un portale di salto, perché lasciamo 
sempre una traccia di dove siamo stati, così l’espulsore non lasci a sua 
volta una traccia, un ricordo di tutti i portali che ha aperto. E uno di 
quelli... uno di quelli si potrebbe aprire dove si trova mio padre.» Si 
rialzò in piedi. Soffriva, era più dolorante di quanto fosse mai stato, 
anche dopo la più dura delle partite di calcio, quando un giocatore 
dell'altra squadra aveva colpito il portiere mentre l'arbitro non 
guardava. Si sentiva come se fosse stato in guerra. Era in guerra. Lo 
era ancora e lo sarebbe stato sempre, lui e tutti quelli che incontrava, 
tutti quelli che amava e chiunque di cui toccasse la vita. Quindici 
giorni prima Tejendra era stato prelevato dall'esterno dell’ICA, appena 
quindici giorni prima, e lui era stanco, così stanco. Cosa aveva detto 
Sen quando il capitano Anastasia aveva girato la sua carta, Il 
Viandante che si affretta nella sera? Ho molta strada da percorrere prima 
di riposare? «Io non lo posso fare. E non lo può fare neppure 
Mchynlyth. Devo riportare quell’espulsore dove l'hanno fabbricato.» 

«E dove sarebbe, signor Singh?» 

«Deve provenire da uno dei nove mondi del Plenum.» 

Il capitano Anastasia annuì. 

«Non lo so per certo.» 

Il capitano Anastasia inarcò un sopracciglio. 

«Io penso... credo... lo credo in maniera assoluta e completa, che 
provenga dal piano che chiamate T1.» 

Lo shock non è quando tutti sussultano contemporaneamente o 
barcollano all'indietro per l'orrore o sollevano le mani; lo shock è una 
cosa che si percepisce come elettricità, che si fiuta come un 
cambiamento del tempo. Lo shock è una cosa chimica. 

«T1 è sottoposto a embargo, signor Singh» affermò il capitano 


Anastasia. «In modo completo e assoluto.» 

«Dobbiamo andare là.» 

«L'Altissimo e i suoi dorcas ci liberino dai ghoul e dai terrori delle 
nostre notti» disse Sen, stringendo con forza in una mano il mazzo dei 
tarocchi dell’Everness e premendoselo contro il cuore. Nello stesso 
tempo Sharkey recitò: «“Quando avrò mandato contro di voi la fame e 
le male bestie che ti priveranno de’ figliuoli, quando la peste e il 
sangue saranno passati per mezzo a te, e quando io avrò fatto venire 
su di te la spada”». 

«Tutto il traffico interplanare per T1 è stato chiuso quindici anni fa» 
spiegò il capitano Anastasia. «I portali di Heisenberg sono stati 
sigillati, nessuno sa perché, ma azzarderei che ci debba essere 
qualcosa di davvero terribile per mettere in quarantena un intero 
mondo. E lei si propone di portare là la mia nave, il mio equipaggio e 
mia figlia.» 

«Sì» rispose Everett Singh, perché non c'era altra risposta. Aveva 
fatto così tante richieste al capitano Anastasia e alla sua nave, li aveva 
esposti a così tanti pericoli, e comunque non riusciva a vedere una 
fine. Mentre ci pensava, comprese che lei era giunta alla sua stessa 
conclusione, e cioè che il solo modo per potesse porre fine a tutto era 
arrivare alla sua conclusione, fino in fondo, dovunque questo li avesse 
portati. 

«Bene, so che non possiamo rimanere ancora a lungo in questo 
mondo» affermò infine il capitano Anastasia. «Signor Singh, ci porti 
via di qui.» Trovò un microfono che non era stato danneggiato. 
«Signor Mchynlyth, dia potenza al portale di salto. Quando è pronto, 
signor Singh.» 

Everett aprì l’Infundibulum. Fu molto semplice trovare il punto di 
T1 che corrispondeva alla loro posizione sopra il campo di calcio di 
White Hart Lane. Inserì i dati nel controller di salto. La finestra 
divenne verde e lui premette il pulsante. 

«Voom» mormorò Everett Singh. 
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C'era silenzio nelle strade di Londra. Su Clapton Common e Park 
Manor si sentiva soltanto il gracchiare dei corvi che si insultavano a 
vicenda. Da Wingate Estate arrivavano i versi di gatti che litigavano 
fra loro, sonori come spari nell'aria immota. I piccioni tubavano e in 
lontananza alcuni cani ululavano con una voce potente come il lupo 
annidato dentro di loro. Non c'era il pulsare di subwoofer che salisse 
dalle auto di ragazzi in gara fra loro sulla Sterling Way né lo stridere 
di jet diretti a Heathrow e a Silvertown. Il cielo dell'alba era limpido, 
dell’azzurro intenso tipico di gennaio, ma neppure un aereo lo 
solcava. Non c’era niente che si muovesse, nell'aria o sulla Terra. 

Sen ruotò la trackball d’ottone e fece scendere il piccolo drone di 
esplorazione verso Stamford Hill. La buddleja cresceva folta nei canali 
di scolo e sui tetti piatti, una foresta di rami scheletrici e di disseccati 
piumini marroni che erano stati i fiori purpurei dell'estate precedente. 
L'erba spuntava in grossi ciuffi fra le pietre del cordolo dei 
marciapiedi e dalle crepe nell’asfalto, e le radici degli alberi avevano 
smosso e sollevato alcune lastre della pavimentazione. Detriti caduti 
dalle facciate dei negozi costellavano la strada: schegge di insegne di 
plastica, mucchi di vetri rotti. Le vetrine infrante dei negozi erano 
come le orbite vuote di un teschio. Alcune auto giacevano 
abbandonate lungo il bordo della strada, i vetri dei finestrini 
sbriciolati fino a sembrare zucchero di vetro, con muschio ed erbacce 
che crescevano dall’imbottitura dei sedili chiazzata di verde. 

Sen emise un lieve grido e mise il drone in modalità di volo 
radente. Tutti videro cosa l'aveva indotta a fermarsi, un pallido arto 
che si intravedeva appena. Lei fece ruotare la videocamera: una 
bambola, che giaceva in strada come una vittima di omicidio, con un 


braccio proteso. I capelli di plastica erano sporchi e arruffati dagli 
elementi, ma la cosa peggiore erano gli occhi: un nero vuoto. 
“Un tempo qualcuno ti amava” pensò Everett. 


Da piano a piano, da mondo a mondo. La Everness era arrivata alle 
stesse coordinate geografiche da cui era partita dal mondo di Everett: 
cento metri al di sopra di White Hart Lane. I due stadi non avrebbero 
potuto essere più diversi. Questi tetti erano cadenti e in alcuni punti 
erano addirittura crollati. Una delle torri dei riflettori era caduta e il 
campo era una giungla di erbacce, cespugli e soffocanti distese di 
buddleja in mezzo alle quali si potevano intravedere tracce delle linee 
bianche. Le reti erano lacere, con i corvi appollaiati sulla sbarra 
trasversale. Quello era lo stadio morto di una città morta. 

«Chiamo Londra, chiamo Londra» aveva ripetuto più volte 
Sharkey, con una cuffia premuta contro l'orecchio. «“E io dissi: ‘Fino a 
quando, Signore”. Ed Egli rispose: ‘Finché le città siano devastate e 
senza abitanti, e non vi sia alcuno nelle case e il paese sia ridotto alla 
desolazione”. » 

Il capitano Anastasia era andata alla grande finestra, aveva 
intrecciato le mani dietro la schiena e aveva contemplato a lungo 
quella desolazione. Strade vuote, auto vuote e case vuote. Una città 
vuota. 

«Domani» aveva ordinato. «Qui non ci cerca nessuno, quindi 
concediamoci tutto il sonno che possiamo: ne avremo bisogno, credo. 
Alle cucce e alle amache. Domani risolveremo i misteri.» 

Everett si era dondolato nella sua amaca per lunghe ore insonni. 
Così tanto a cui pensare. Tanti mondi, tante fughe e combattimenti. La 
testa gli girava: un altro lui. Un doppelginger. Un sosia. Un cuculo nel 
suo nido. Fra tutte le cose che Charlotte Villiers aveva fatto, questa era 
la più astuta e la più crudele. Non dubitava che avrebbe trovato suo 
padre, là fuori da qualche parte nel Plenum dei mondi. Ma prendere 
un altro lui stesso e trasformarlo in... in cosa? Una qualche macchina 
assassina cyborg? E pensare che quella cosa stava nella sua casa, 
dormiva nel suo letto, viveva con sua madre e con Victory-Rose... 

Nessuno può dormire in una città morta. Il silenzio è più stentoreo 


del ruggito del traffico e di qualsiasi tempesta. 

Al mattino, Everett aveva strapazzato le ultime uova per colazione 
e l'equipaggio le aveva divorate sul ponte mentre cercava segni di vita 
nella città morta e risposte al mistero di cosa l'avesse uccisa. 

«Capitano» aveva chiamato Sharkey, e il tono della sua voce aveva 
indotto Everett a distogliere gli occhi dalla scena fuori dalla finestra, 
con la forchetta a metà strada dalla bocca. «Videocamere di poppa.» 
Sharkey aveva trasmesso l’immagine sui monitor e tutti avevano 
abbassato una lente d'ingrandimento davanti al piccolo schermo. 
Everett aveva sentito lo stomaco che gli si raggelava per un momento 
di folle terrore, il terrore di vedere qualcosa di tanto diverso, strano, 
sbagliato da rendere la mente incapace di elaborarlo, per cui la sola 
cosa sicura è temerlo. 

L'Everness stazionava sopra White Hart Lane come l’ago di una 
bussola, con la prua puntata a nord, la poppa a sud, e dietro c'erano 
Leyton e, ancora più lontano, l’Isle of Dogs. Nel mondo di Everett, 
l'isola era una città a pieno diritto, completa di grattacieli, centri 
conferenze e parcheggi aziendali. L'aveva attraversata in volo insieme 
a Sen. Ma quello era il suo mondo. 

Qui l’Isle of Dogs era dominata da un pinnacolo nero come il 
petrolio. Everett aveva visto immagini del grande Burj Khalifa di 
Dubai, l’edificio più alto del suo mondo, ma questa cosa, che 
sembrava più un chiodo che una torre, era alta cinque o sei volte più 
del Burj Khalifa. Era difficile dire con esattezza quanto fosse alta, 
perché rimpiccioliva fino a concludersi con una sottile punta aguzza. 
Era come un coltello conficcato nel cuore della zona portuale, a 
trapassare il cielo. Usando la risoluzione massima, la sua superficie 
sembrava muoversi e catturare la luce come un liquido in movimento, 
e un alone scuro la circondava. In essa tutto era sbagliato: l'altezza, 
l'aspetto affilato, la geometria stessa. Everett aveva compreso, come 
aveva fatto all'istante, d'istinto, chiunque si trovava sul ponte, che 
quella cosa che si levava dal nero cuore dei Docklands era la causa di 
questa Londra abbandonata. 

«Facci girare, Sen.» 

Sen aveva fatto ruotare lentamente l’Everness sul suo centro di 


gravità. 
«Signor Mchynlyth, lanci il drone.» 


La videocamera si allontanò dalla bambola abbandonata. Sen fece 
prendere quota al drone in fretta, mandandolo a sorvolare rapido i 
camini intasati dalle erbacce di Hackney Downs e la morta Dalston. 
“La mia casa è laggiù” pensò Everett “con i cespugli che crescono 
nelle grondaie e i piccioni che fanno il nido in soffitta, le finestre tutte 
infrante e la moquette fradicia di pioggia.” Ricordava quanto fosse 
apparsa orribile la sua casa quella volta che era tornato dall'incontro 
con Colette Harte e aveva trovato la porta sfondata e tutto sottosopra. 
Adesso sapeva chi l'aveva fatto e cosa cercava. 

Il drone continuò il suo volo, puntando verso la guglia scura, ed 
Everett cominciò a vedere piccole differenze nascoste da quelle 
enormi che rendevano quel mondo del tutto diverso dal suo. Gli 
scheletri di quelle macchine avevano una linea filante, bassa e 
affusolata, come automobili di un qualche futuristico film di 
fantascienza. Dov'erano i cavi della corrente, quelli telefonici, i 
ripetitori per i cellulari? Quanto più il drone si avvicinava ai 
Docklands, tanto più di frequente l'architettura moderna appariva in 
mezzo agli edifici più antichi. Le costruzioni avevano la forma di 
nuvole, o di quelle strane creature trasparenti che vivevano sul fondo 
del mare, o di fiori e semi fatti di ragnatele e vetro. Non erano meno 
abbandonati delle vecchie strutture in mattoni, cemento e acciaio, e le 
loro pareti di vetro erano crollate per cui rimanevano soltanto 
splendidi scheletri. Al di sotto delle rovine, Everett poteva vedere che 
quello era stato un mondo altamente tecnologico, molto più avanzato 
del suo. E qualcosa l'aveva distrutto. 

«Dove sono andati tutti gli abitanti?» chiese Sen. 

Il drone sorvolò basso i vecchi moli dell’Isle of Dogs. Non c'erano 
edifici, strade, centri conferenze, hotel, ristoranti o club sportivi. Ogni 
superficie esposta era coperta da quello che sembrava uno strato di 
nera lava oleosa, lingue, increspature e ventagli di qualcosa di scuro e 
semiliquido. E come la lava, era in movimento. I flussi e le lingue 
colavano e si allargavano, fondendosi gli uni nelle altre, creando 


nuove forme di breve durata e disegni che esistevano per un solo 
momento prima di collassare di nuovo nell'oscurità. Bolle, creste, cubi, 
delicate forme e schemi tridimensionali, vortici e spirali, e cose che 
sembravano fiori o ingranaggi in movimento o città in miniatura. Sen 
portò il drone più vicino e la videocamera effettuò uno zoom. Everett 
vide che la superficie di quell’oscurità ribolliva di movimento, che gli 
schemi che ergevano e scomparivano erano fatti di altri schemi 
identici più piccoli, e che il tutto ronzava come uno sciame di insetti. 
Un minuscolo movimento di insetti, schemi fatti di schemi simili più 
piccoli. Quelli erano frattali, come quelli prodotti dall'insieme di 
Mandelbrot, che gli aveva causato l'incubo di precipitare per sempre 
attraverso calcoli infiniti. 

In passato aveva creduto di avere paura, ma solo adesso conosceva 
la paura vera. 

Sen fece prendere quota al drone e lo fece allontanare, dirigendolo 
dritto verso la torre nera. Adesso l'alone scuro, come di smog, che la 
circondava poté essere messo a fuoco. Uccelli. Erano uccelli neri. Però 
erano uccelli che si scontravano e fondevano e separavano di nuovo in 
due uccelli o in una dozzina di volatili più piccoli, o si univano a 
formare una sola grande cosa volante che non somigliava affatto a un 
uccello. Ce n'erano con più di due ali o con ronzanti pale di elicottero 
al posto delle ali. Uccelli che facevano cose impossibili per qualsiasi 
uccello. Affluirono in stormi intorno al drone, saettando e librandosi 
intorno a esso mentre Sen lo faceva avanzare con cautela. 

Poi la superficie della guglia fu visibile. Facce, era fatta di facce 
umane, incastonate nella nera sostanza ronzante della guglia. Volti di 
uomini e donne, vecchi e giovani, di bambini e neonati, a milioni. 
Quei volti apparivano contorti, con la bocca spalancata in un urlo 
senza fine. I microfoni del drone erano piccoli ed essenziali, ma 
abbastanza potenti da permettere a quel vasto urlo, composto da 
milioni di voci, di pervadere il ponte dell’Everness. E si abbatté su ogni 
anima, devastante. Everett comprese che non avrebbe mai potuto 
sentire un suono peggiore di quello. 

«Ecco dove sono finiti tutti gli abitanti» disse. 

Il capitano Anastasia raggiunse con passo deciso la postazione di 


Sharkey e troncò la trasmissione. Il silenzio fu come il cessare di un 
dolore, ma Everett seppe che una parte di lui non avrebbe mai smesso 
di sentire quell’interminabile ululato che si allargava su quella Londra 
morta. 

«“Ma i figliuoli del regno saranno gettati nelle tenebre di fuori. 
Quivi sarà il pianto e lo stridor di denti”» disse Sharkey. La sua voce 
suonò sommessa e pervasa del timor di Dio, o di qualcosa di peggiore 
di Dio. 

«Signorina Sixsmyth, richiami il drone e dia potenza ai propulsori» 
ordinò il capitano Anastasia. «Voglio che ce ne andiamo da questo 
posto spaventoso.» 
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Si svegliò con un brivido e un grido. Sogni di fuoco, di missili, di laser. 
Tombe che esplodevano, scagliando in aria ossa in fiamme. Angeli che 
precipitavano con le ali fiammeggianti. Alberi che ardevano. 

Quello non era un sogno. Erano ricordi. 

«Everett?» Bussavano alla porta. Era stato questo a svegliarlo, il 
bussare e il suo nome. 

«Arrivo fra un minuto.» Everett M. cercò di districare il sogno dai 
ricordi. Uno scontro. C'era stato uno scontro, nel cimitero. Aveva terra 
sotto le unghie, terra di cimitero. In mezzo alle lapidi, agli alberi e agli 
angeli piangenti vittoriani aveva combattuto contro il suo nemico, il 
suo alter ego, Everett Singh. Gli tornò tutto in mente di colpo. Gli 
erano sfuggiti con un qualche trucco ingegnoso con quel portale di 
Heisenberg che avevano rubato. Dio, se faceva freddo. Si era rotto il 
riscaldamento? Mise una mano sul radiatore e la ritrasse con uno 
strillo, perché era alla massima temperatura. Aveva freddo ed era 
affamato, spaventosamente affamato. Quando era tornato a casa dopo 
la battaglia di Abney Park aveva divorato un'intera scatola di cereali, 
ma non aveva neppure cominciato a saziarlo, così come la doccia che 
aveva fatto per liberarsi della terra e del fumo, dei frammenti di foglie 
e del sangue dovuto alle schegge di pietra che l'avevano graffiato non 
aveva neppure cominciato a sciogliere il nucleo di ghiaccio intorno al 
suo cuore. 

La porta si aprì con uno scricchiolio e Laura sbirciò dentro. 

«Everett! Qualcuno ti vuole vedere.» 

«Se è Ryun, digli che ci vediamo più tardi.» 

«Non è Ryun.» 

«Senti, non voglio vedere quei due poliziotti a quest'ora del 


mattino. O mi credono o non mi credono.» 

«Non è la polizia. Ti vuoi alzare? Lei è qui da venti minuti.» 

Lei. Everett M. si tuffò fuori dal letto, afferrò pantaloncini da 
jogging, una T-shirt che non puzzasse e un paio di infradito, 
passandosi le dita fra i capelli mentre attraversava la porta del salotto. 


Charlotte Villiers era seduta sulla poltrona di Tejendra. Laura 
Braiden la fissò con occhi roventi, ma Charlotte Villiers ignorò la sua 
occhiataccia. Era vestita con eleganza, con guanti di pizzo e un 
cappellino, e si era messa la solita veletta. Teneva le gambe incrociate 
alle caviglie e la borsetta era ordinatamente allineata con le scarpe 
rosse dal tacco alto. 

«C'è un detto bosniaco secondo cui se metti la borsetta per terra 
non avrai mai soldi» commentò Everett M. Aveva appreso quel detto 
dalla sua amica e compagna di classe Alia Vedic. Il padre di Alia era 
fuggito dall'assedio di Sarajevo, nel 1992, si era stabilito in seno alla 
popolazione di profughi jugoslavi di Stoke Newington, si era sposato, 
aveva avuto due figlie e poi Alia, che era fra i migliori amici che lui 
aveva alla Bourne Green. Quello era ciò che succedeva nel suo mondo. 
In questo, Alia gli era passata accanto durante la prima pausa pranzo 
nella versione T10 della Bourne Green e non l'aveva degnato neppure 
di un'occhiata. Charlotte Villiers sorrise, ma la borsetta rimase 
dov'era. 

«Gradirei una tazza di tè, signora Singh. La giornata non comincia 
davvero se non se ne beve una, non crede?» 

«Braiden. Signora Braiden» la corresse Laura. 

«Darjeeling» aggiunse Charlotte Villiers, rivolta alla porta che si 
chiudeva, poi sorrise a Everett M. «Davvero impressionante il disastro 
in cui hai trasformato il cimitero di Abney Park. Per fortuna, da 
quando ci sono stati i tumulti è facile scaricare la colpa di queste cose 
sui giovani facinorosi locali.» Si chinò a prelevare lo specchietto dalla 
borsa, lo aprì e controllò lo stato del trucco. Ne parve soddisfatta. 

«Oh, siediti, non siamo a scuola.» Charlotte Villiers chiuse lo 
specchietto con uno schiocco sonoro e lo mise via. Everett M. non si 
era accorto di essere ancora in piedi, e sedette sull'orlo del divano. Era 


impossibile sentirsi a proprio agio in presenza di Charlotte Villiers. 

«Chi le ha detto di essere?» 

«Servizi sociali.» 

«Le assistenti sociali non vestono in quel modo.» 

«Dovrebbero. Questo è il problema generale di questo piccolo 
mondo sporco. Non c'è classe. Gli hai permesso di sfuggirti, Everett. E 
con lui l’Infundibulum.» 

«Ha aperto un portale di Heisenberg. È sgusciato via di qui come 
un ratto su per una grondaia.» 

«Lo sappiamo. Abbiamo cercato di inserire un team attraverso l’eco 
quantistico. Venti secondi prima e sarebbe arrivato sul ponte della 
loro aeronave.» 

Everett M. ricordò il video virale passato di telefono in telefono, in 
cui si vedeva l’aeronave sospesa sopra White Hart Lane. 

«Sono ancora là?» 

«Certo che no. Hanno lasciato immediatamente questo mondo.» 

«Dove sono andati? Ha detto che potete seguire le loro tracce.» 

«T1.» 

Nel salotto tappezzato e ben riscaldato del numero 43 di Roding 
Road, Everett M. sentì un senso di shock allargarsi dal centro della sua 
colonna vertebrale. T1: un mondo spettrale, un pianeta dannato, luogo 
di demoni e di mostri. Messo al bando. Posto sotto quarantena 
assoluta, per sempre. Le sole cose che arrivavano da T1 erano voci e 
leggende urbane. Tutti conoscevano quelle storie, ma nessuno sapeva 
la verità. 

«Ma...» 

«Devi mettere in discussione tutto quello che dico? Credi che le 
nostre interdizioni significhino qualcosa per questi criminali? Possono 
andare dove vogliono, e il tuo alter ego è astuto, molto astuto.» 

Everett M. senti la mascella che gli si contraeva, i denti che si 
serravano. Sì, ripetimi di nuovo che t0 sono quello stupido, quello inutile. 

«Lui ha l’espulsore... il mio espulsore... e ha capito da dove 
proviene» aggiunse Charlotte Villiers. 

«È stata su T1?» 

Adesso fu Charlotte Villiers a contrarre la mascella per l’irritazione. 


“Riesco a irritarti” pensò Everett M. ‘Bene. continuerò a 
punzecchiarti con queste mie domande tanto stupide.” 

«È giunto in mio possesso» spiegò Charlotte Villiers. «Abbiamo una 
missione per te. Sarà difficile e pericolosa, ma... francamente, Everett, 
hai molto da dimostrare.» 

Everett M. sentì lo stomaco che gli si contraeva per il timore. 

«Mi mandate su T1.» 

«Sl» 

«SU T1.» 

«Sl» 

«Fra orde di folli assassini nanobot.» 

«Everett, quali che siano le leggende urbane elaborate 
dall'immaginazione troppo fertile degli studenti del quinto anno e 
diffuse per i corridoi della Bourne Green, ti assicuro che sono molto 
lontane dalla verità. È tutto organizzato. Io ti prenderò 
temporaneamente in custodia... per osservazione, perché non siamo 
convinti che ti sia ripreso dal tuo trauma. Sarà solo per un giorno o 
due e la nostra storia sarà del tutto convincente. Ho già preparato 
tutta la documentazione necessaria.» 

«Chi è lei?» chiese Everett M. «Non appartiene al Plenum.» 

La porta del salotto si aprì e Laura entrò con una tazza di tè in una 
mano e un piatto di pane tostato nell'altra. 

«Non c'era il Darjeeling, Charlotte.» 

«Signora Villiers.» 

«Spero che l’Earl Grey vada bene.» 

Un angolo della bocca di Charlotte ebbe una lieve contrazione di 
contrarietà alla vista della tazza con lo stemma del Tottenham 
Hotspur. 

«Gradisce un po’ di pane tostato, o magari un po' di cereali?» 

Charlotte Villiers guardò il piatto come se le fosse stato offerto pane 
tostato spalmato di sterco di cane. 

«Trovo nauseante l’idea di mangiare al mattino» disse. «Grazie, 
signora Braiden.» 

«Va tutto bene, Everett?» chiese Laura, dalla soglia, con il piatto del 
pane tostato in mano. 


«Grazie, signora Braiden» ripeté Charlotte Villiers. 

«Sto bene» rispose Everett M. «Mamma.» Questa volta non gli 
riuscì tanto difficile usare quella parola. «Davvero. Posso avere quel 
pane tostato?» La fame lo tormentava. Laura lasciò il piatto sul 
bracciolo del divano e richiuse la porta. Charlotte Villiers posò la tazza 
di tè sul tavolino e aspettò prima di rispondere alla domanda di 
Everett M. 

«Ti assicuro che faccio parte del Plenum, Everett. Sono la 
plenipotenziaria di T3 su questo mondo...» 

«Quello che ha fatto...» Quelle parole erano ancora difficili da 
pronunciare. Everett odiava il pensiero che il suo corpo fosse stato 
preso, usato e modificato secondo la volontà di altre persone e senza il 
suo consenso, senza che lui neppure lo sapesse. «Quello che mi è 
successo... l’ha ordinato il Plenum?» 

Charlotte Villiers sospirò. «Ci sono molti mondi, Everett, ma la 
politica è la stessa ovunque. Abbiamo teorie, filosofie, scuole di 
pensiero, e opinioni, e queste naturalmente portano alla formazione di 
schieramenti... non proprio partiti politici... società, ordini. Io e il mio 
alter ego, Charles, insieme a molti altri siamo membri di un 
particolare ordine, su tutti i mondi noti. Cominciamo perfino ad 
attirare membri su questo mondo, anche se non è ancora un membro 
ufficiale del Plenum. Di conseguenza, la loro affiliazione, le mie 
attività al di là dei miei doveri ufficiali, e anche la tua presenza qui, e il 
suo scopo, sono assoggettati a una certa segretezza. È increscioso, ma 
necessario. La nostra preoccupazione è la sicurezza ultima del Plenum 
e di settanta miliardi di vite umane.» 

«Il suo alter ego ha detto che al di là dei mondi conosciuti ci sono 
forze che fanno apparire insignificanti perfino i Thryn.» 

«Sì. Abbiamo la prova della presenza nel Plenum di altre entità che, 
se avessero accesso all’Infundibulum, potrebbero mettere in pericolo 
la nostra sopravvivenza come specie. Tu devi capire la serietà della 
nostra missione: io sono un matematico, Everett. Questo ti sorprende? 
Sono una Maestra di arti matematiche e algoritmiche del Cabot 
College, a Cambridge. C'è una serie di gruppi algebrici 
multidimensionali dello spazio-Schinken che porta il mio nome: la 


serie Villiers. Il tuo alter ego capirebbe di cosa si tratta. Di 
conseguenza, ho ottenuto l'immortalità matematica, ma mi mancava 
la determinazione per diventare uno dei veri dei della matematica. 
Forse la cosa richiede una particolare forma mentale maschile, o forse 
semplicemente desidero dalla vita qualcosa di più del dare la caccia a 
polverosi teoremi lungo i corridoi dell’astrazione fino alla fine dei 
miei giorni. Puoi diffidare di me nel mio ruolo di serva del Plenum, 
ma come scienziata puoi credermi quando ti dico che aprire la 
Panoplia di tutti i mondi è il meno che l’Infundibulum può fare. 
Proprio il minimo. La realtà stessa è in pericolo.» 

Adesso il pane tostato non appariva più tanto appetitoso a Everett 
M. 

«Non so cosa credere» disse. 

Charlotte Villiers sorrise. In precedenza Everett M. aveva pensato 
di sentire freddo, quando i laser avevano risucchiato l'energia dal suo 
corpo, ma non era stato niente al confronto dello zero assoluto del 
sorriso di Charlotte Villiers. 

«Allora cominciamo ad arrivare da qualche parte. Noi abbiamo 
ragione, siamo i buoni. Giungerai a capirlo. Quindi, se adesso i nostri 
metodi ti sembrano duri, è solo perché noi sappiamo che con il tempo 
capirai che abbiamo ragione e lavorerai con noi per questo.» Lanciò 
un'occhiata all’elegante orologio adorno di gemme, ignorando 
l'orologio digitale che pulsava sul display dei canali del televisore a 
schermo piatto. «Quanto alla tua missione, Everett M., ti abbiamo 
chiesto troppo. Dopotutto, sei molto giovane e inesperto. Intendiamo 
però darti l'occasione di redimerti. Abbiamo bisogno che tu piazzi un 
dispositivo tracciante. Ogni volta che effettua un salto col portale di 
Heisenberg, il tuo alter ego lascia un'impronta nel campo quantistico 
universale. Possiamo scoprire su quale mondo va, ma non dove va 
dopo il salto. Le aeronavi sono congegni così versatili. Tornerai con un 
salto su T4, dove Charles ti doterà di un dispositivo tracciante, che 
utilizza il fenomeno della correlazione quantistica. Tramite quello 
saremo in grado di localizzare il tuo alter ego su qualsiasi mondo 
della Panoplia decida di balzare. Tutto quello che devi fare è 
attaccarlo allo scafo dell’aeronave. Non entrerai in contatto con il tuo 


alter ego... Non è un sollievo? Il mio alter ego ti fornirà anche altro 
nuovo equipaggiamento da parte di Madama Luna. Per andare su T1 
avrai bisogno di qualche... potenziamento.» Charlotte Villiers si infilò 
al braccio la borsetta e si alzò, abbassando la veletta, poi si guardò 
nello specchio sopra il camino per assestarsi il cappellino. «La polizia 
sarà qui a prelevarti alle cinque in punto e si assicurerà che tua madre 
non si preoccupi. Ti riporteremo indietro non appena completata la 
missione. Per favore, ringrazia tua madre per la sua ospitalità, e 
magari suggeriscile di comprare un po’ di Darjeeling. Buongiorno, 
Everett. Non sfuggirci di nuovo.» 
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Si svegliò scattando seduto, immediatamente lucido. Annaspando e 
guardandosi intorno. Cosa? Dove? Un'occhiata a quello che lo 
circondava contribuì assai poco a diminuire il suo disorientamento. 
Era sulla sua amaca, che dondolava appena nella piccola cuccia mentre 
il vento muoveva l’Everness sui suoi ancoraggi, ma qualcosa non 
andava. Un urlo. Era stato svegliato da un suono che era cominciato 
come un basso gemito prima di diventare un vero e proprio urlo di 
paura e di orrore. Per un momento, pensò che fosse giunto dalla sua 
stessa gola. No, poteva sentire un ansimare affannoso e pieno di 
paura. Proveniva dalla cuccia accanto alla sua. Si infilò alcuni caldi 
strati di vestiario e andò a bussare alla porta. 

«Sen.» 

«Cosa c'è?» 

«Va tutto bene?» 

«Vai via.» 

«Sei sveglia.» 

«Sto bene.» 

«Mi è parso di sentire...» 

«Ho detto che sto bene.» 

Everett rimase fermo con la fronte premuta contro il nanocarbonio. 
Sentì la porta che veniva sbloccata. 

«No, non sto bene.» 

Sen si era avvolta nelle trapunte dell’amaca e appariva molto 
piccola e pallida nella luce fioca della cabina. I suoi occhi erano dilatati 
e spaventati. La sua cabina era il solito disastro di vestiti buttato per 
terra, equipaggiamento sparso in giro, funi, corde e pezzi di carta con 
idee per le carte dei tarocchi. Lei stringeva il prezioso mazzo in una 


mano che sembrava un artiglio. I suoi amati giocatori di rugby a petto 
nudo guardavano dai poster attaccati alle pareti. Everett sorrise 
dell’aria stantia che sapeva di sudore di ragazza, lenzuola non lavate, 
strani odori muschiati e i sentori di Sen. 

«Cosa c'è?» Lei si guardò intorno nel fioco chiarore delle luci 
notturne. Everett avrebbe voluto stringerla in un abbraccio, ma sapeva 
che lei l'avrebbe detestato. Era così fiera e indipendente. 

«Ho fatto un sogno, d'accordo? Un sogno mischifo.» Sen rabbrividì, 
e non per il freddo invernale che dagli enormi spazi vuoti 
dell’Everness si insinuava nella piccola e calda cuccia. «Non voglio 
tornare là dentro, no, no. Non voglio rimettermi a dormire, mai più. 
Vieni con me, Everett Singh. Siedi con me. Impediscimi di dormire.» E 
si avvolse nel copriletto come se fossero state le vesti di un monarca. 
Everett tornò nella sua cuccia per prelevare le trapunte dal letto e un 
sacchetto di carta contenente la sua ultima infornata di halva di 
semolino che, insieme alla cioccolata con un pizzico di peperoncino 
che era la sua specialità, non mancava mai di mettere di buon umore il 
capitano Anastasia. Forse avrebbe fatto lo stesso effetto alla sua figlia 
adottiva. 

Sen lo guidò verso la stiva. Il respiro di Everett si trasformò in 
vapore. La condensa gocciolava da ogni ringhiera e montante. Sen 
girò la manopola sul suo comando da polso e la piattaforma di carico 
sussultò per poi scendere scorrendo. Il freddo quasi tolse il respiro a 
Everett. La notte era di un’oscurità pura e assoluta, senza neppure una 
luce. Il cielo era limpido, e nello scendere sulla piattaforma gli parve 
di essere circondato da un alone di stelle. Sen fece arrestare la 
piattaforma. 

«Vieni, Everett Singh.» Si sedette sul bordo, con le gambe che 
penzolavano nell'oscurità, e si avvolse strettamente nelle trapunte. 
«Tu hai un posto, Everett Singh?» 

«Cosa intendi dire?» 

Sen batté un colpetto sulla piattaforma, accanto a sé, ed Everett si 
sedette, protendendo con cautela le gambe sull’abisso. Le stelle erano 
splendide, non aveva mai visto un cielo tanto buio, neppure nel 
Punjab, quando Tejendra lo aveva portato a visitare i suoi parenti in 


India. 

«Un posto tuo.» 

«Sì, ma non è sulla nave. È...» La parola quasi lo strozzò. La doccia, 
sotto l’acqua calda, dove le idee migliori e i pensieri più nitidi si 
congiungevano; l'angolo quieto e soleggiato del giardino, dove per 
tutta l'estate poteva sedere con indosso solo i calzoncini e bere nella 
calura; la scrivania vicino alla finestra della sua stanza, da dove 
poteva guardare la strada. Andati. Non persi, ma portati via da 
qualcuno che aveva il suo aspetto, parlava come lui, aveva il suo 
stesso odore e la sua stessa voce, amava le cose che piacevano a lui, 
rideva delle stesse cose e sapeva quello che lui sapeva. Ma non era lui. 

«Casa?» 

«Sì.» Cercò di mantenere quella risposta piatta, priva di emozione, 
fredda. Però non puoi perdere la tua casa, la tua famiglia e il tuo 
mondo, lasciandoli a un tuo doppio malvagio, senza che l'emozione ti 
si insinui nella voce, incrinandola. 

Sen dondolò le gambe. «Amo stare qui. È bello non avere niente 
sotto di me. Essere come disconnessa. Libera dalla gravità. Qui mi 
chiarisco le idee. Li ho sentiti, Everett Singh. Le persone nella torre. Le 
ho sentite. Erano proprio nella mia stanza e chiamavano il mio nome, 
e c'era una voce, una fra tutte quelle migliaia di miliardi sulla torre, e 
quando l'ho sentita ho capito come facevano a conoscere il mio 
nome.» 

«Siamo a chilometri di distanza, Sen. Se n’è andato.» 

Il capitano Anastasia non aveva ordinato di rimuovere l’avanti 
tutta dai propulsori finché la nera torre di facce non era scomparsa di 
parecchio sotto l'orizzonte, e anche allora aveva continuato a far 
avanzare l’aeronave sulla terra vuota. Si erano fermati soltanto perché 
Mchynlyth aveva avvistato una fila di vecchie turbine eoliche lungo 
un costone di pietra calcarea e aveva chiesto al capitano di ancorarsi lì 
per rubare un po’ di energia. La terra che si stendeva sotto i piedi di 
Everett, molto più giù, era quello che rimaneva della contea 
dell’Oxfordshire. 

«Io sono là dentro, Everett. È per questo che mi conoscevano. Per 
questo sapevano il mio nome. Lo so. Ricordi quando mi hai detto che 


c'erano molte me, là fuori in tutti quei mondi, e io ho ribattuto 
dicendo che c’era soltanto una me, che io è unica? Non è vero. Lo so. 
L'ho sentita, Everett. È là dentro con gli altri, e non può uscire, e 
siccome non può uscire, vuole morire. Ma non può neppure morire.» 

«Era un sogno, Sen.» 

«No, non lo era. Hai visto quelle facce. Le hai sentite. Io l'ho sentita. 
Era là. Era me.» Sen dondolò le gambe sull’oscurità e si morse un 
labbro. Everett tirò fuori il sacchetto di halva dal groviglio di coperte e 
trapunte. 

«Mangiane qualcuno. Li ho fatti io. Pistacchio e cardamomo. I tuoi 
preferiti.» Agitò il sacchetto. Il frusciare della carta era il rumore più 
sciocco e comune di tutti gli universi, e follia e oscurità si ritrassero un 
poco. «Gli halva di Everett...» Agitò il sacchetto, cercando di allettarla. 
Sen ne prese un pezzo, ma non lo mangiò. 

«Ho sentito di più, Everett. Ho sentito te.» 

In quel momento Everett provò un senso di gelo che non era 
dovuto alla notte o all'inverno, il gelo di qualcosa di terribile e 
mostruoso che esulava del tutto dalla sua capacità di spiegazione. 

«È per questo che hanno chiuso questo mondo, vero?» continuò 
Sen. «Pensi che sia rimasta anche solo una persona? Ho paura che se 
rimaniamo troppo a lungo finiremo in quella grande torre nera, io 
accanto all'altra me, a urlare insieme.» 

«Non lo dire, Sen.» 

«Perché ci hai portati qui, Everett Singh?» La rabbia le crepitò nella 
voce come una frusta. Everett sapeva che non si sarebbe mai abituato 
alla rapidità brusca con cui il suo umore cambiava. «Questo mondo 
mi spaventa. Lo odio. Perché siamo qui?» 

«Non ci rimarremo un secondo di più del dovuto. È una 
promessa.» 

«Qualsiasi cosa cerchi, qualsiasi cosa pensi di trovare, non è qui. 
Qui non c'è niente.» 

Le parole di Sen esprimevano tutti i timori di Everett. 

«C'è. Ci deve essere.» 

«Niente “deve essere”, Everett Singh.» Sen staccò un morso dal suo 
halva, masticò un paio di volte, poi fece una smorfia. «Non ha il sapore 


giusto.» 

«È come lo faccio sempre.» 

«Non credo, Everett Singh. Sembra fatto da un omi che aveva altre 
cose per la testa. L'hai mescolato con tutte le cose che ti spaventano, ti 
rendono teso e ti fanno sentire un incapace e triste e cupo. Cose che 
non hanno un buon sapore. Cose amare.» Gettò i resti dell’halva 
lontano nella notte. «Mi dispiace, Everett.» 

«Lui è con la mia famiglia. Con mia madre e Victory-Rose.» 

Sen non disse niente. La condensa che si era posata sulla 
piattaforma di carico cominciò a congelare. 

«Lui era me» continuò Everett. «E loro gli hanno fatto qualcosa per 
renderlo il mio peggior nemico. Cosa gli hanno detto, come l'hanno 
convinto a farsi fare tutte quelle cose? Non c'è nessun mondo del 
Plenum in cui le persone nascono in quel modo. E mia madre, e 
Victory-Rose, i miei parenti e tutti a scuola, tutti i miei amici, credono 
che lui sia me. Pensano che sia tornato. Lui è entrato e si è preso la mia 
vita, ogni singolo frammento. E mi ha sconfitto.» 

«No, tu l'hai ingannato. Quello è stato un trucco crasto. Non sapevo 
che potessi farlo, aprire una di quelle porte proprio sul ponte. 
Fantabuloso.» 

«Lui mi ha sconfitto, Sen. Ero andato a prendere mia madre e mia 
sorella. Sapeva che stavo arrivando. Come ha fatto a saperlo? Perché è 
me, e farebbe esattamente la stessa cosa. Sono andato a salvarle e ho 
fallito. E a causa di questo adesso sono in una condizione peggiore, 
perché loro si aspetteranno che ci riprovi e non le perderanno di vista. 
E vuoi sapere una cosa? Lui non si è neppure sforzato davvero. Ha 
abbastanza potenza di fuoco da ridurre Stokie in cenere e avrebbe 
potuto farci a pezzi. Ce le ha suonate per bene, e non si è neppure 
impegnato molto.» 

Everett senti il peso e il calore di Sen contro di sé. I suoi capelli gli 
solleticarono la faccia. 

«Non ci ho mai pensato. Non davvero. Come sarebbe essere te. Un 
saltapiani e tutto il resto. Tu lo senti e vai... accidenti. È molto eccitante 
e tutto il resto, ma... ecco... io ha ancora tutto questo. La nave, ma', gli 
omi. La famiglia.» 


«Me li riprenderò» dichiarò Everett, con una feroce determinazione 
nella voce. «Tutti quanti. La mamma, papà, tutti. Mi hai chiesto perché 
ci ho portati qui? Perché qui è dove cambia. Qui è dove smettiamo di 
scappare. Basta scappare, basta essere inseguiti da aeronavi della 
marina e aeroscafi e aeroplani e da Charlotte Villiers e dal mio 
malvagio gemello assassino. Qui è dove ci fermiamo e troviamo 
quello che so essere qui, e quando l’avremo trovato non dovremo più 
fuggire. Saremo noi a passare al contrattacco.» 

«Hai qualche altro di quegli halva, Everett Singh?» chiese Sen. 
Everett le offrì il sacchetto e lei ne prese uno, lo morse e annui con 
approvazione. 

«Forse soltanto alcuni pezzi erano cattivi. Il sapore di questo è 
crasto.» Si alzò e si sistemò addosso le trapunte. «Mi alzerei, se fossi in 
te, Everett Singh. Non vorrai perdere le tue belle gambe.» Everett 
ritrasse le gambe mentre il portello cominciava a richiudersi, 
escludendo le stelle, la notte e il freddo con un solido tonfo. 

«Vieni, Sen?» chiese lui, dalla scala a spirale che portava al ponte 
degli alloggiamenti. 

«Io resto qui ancora un poco, Everett Singh» gridò lei di rimando. 

«Era solo un sogno.» 

«No, non lo era. Non voglio sognare di nuovo. A volte io dormo 
qui, proprio sul fondo della nave, con l’aria sotto di me. A volte, se è 
come in Amexica, ti svegli con le piastre dello scafo che sono calde 
sotto la guancia e puoi sentire l'odore di tutte le cose verdi che 
crescono e il profumo dell'oceano nell'aria. Resta con me, Everett 
Singh.» 

«Cosa?» 

«Va tutto bene. Non intendo fare zic zic con te o altro. Solo dormire. 
Non voglio tornare in quella cuccia, non stanotte. Non voglio essere 
sola.» Si raggomitolò sul pavimento di nanocarbonio come un gatto 
che, d'inverno, si avvoltolasse su se stesso. «Fa freddo, Everett Singh.» 

Con cautela, Everett si sistemò accanto a lei, avvolgendosi 
strettamente nelle trapunte. Sen aveva ragione, in due si stava più 
caldi e comodi che da soli. Le si raggomitolò intorno, chiedendosi per 
tutto il tempo se quella fosse una cosa giusta o sbagliata, e cosa la 


rendesse giusta o sbagliata nel mondo dell’Everness, una aeronave 
airlandese persa su una Terra aliena e ostile. Quel luogo, quel 
momento erano tutto il mondo esistente, e le sue regole erano davanti 
a lui. Stese un braccio intorno a Sen, avvolta nelle coltri. 

«Everett Singh?» 

«Cosa c'è?» Lui ritrasse il braccio come se un serpente fosse scattato 
verso di esso. 

«Quando hai bussato alla mia porta.» 

«Sl.» 

«Quando hai sentito...» 

«SÌ, tu...» 

«Zitto. Ascolta, Everett Singh, tu non sentirai di nuovo quella cosa, 
mai, mai più.» 
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Everett si svegliò rigido e indolenzito sul duro pavimento della stiva, 
e sul momento non riuscì a capire dove si trovava. Subito dopo non 
riuscì a rammentare come ci fosse arrivato. Poi i ricordi riaffiorarono a 
cascata. Sen, con i piedi che dondolavano nel vuoto mentre gettava 
pezzi di halva nell'oscurità. Il suo grido nella notte. Sen calda contro di 
lui, come un gattino raggomitolato in un angolo del divano. Sen se ne 
era andata e lui aveva molto freddo. Si alzò in piedi, con ogni osso che 
scricchiolava. Aveva anche mal di testa, una cosa che non gli 
succedeva mai. Cercò di annullare gli effetti dell’aver dormito male 
sfregandosi gli occhi con le nocche, e vide Mchynlyth che lo osservava 
con aria divertita da sopra l'orlo della sua tazza di tè. L'uomo ne 
riempì una seconda e con un cenno del capo invitò Everett a unirsi a 
lui. 

«Da quanto tempo sei qui?» Il tè era molto forte e molto caldo. 
Everett chiuse le mani intorno alla tazza... con l'emblema dei 
Tottenham Torjans... e lasciò che il calore gli filtrasse nelle 
articolazioni. 

«Da abbastanza a lungo» rispose Mchynlyth. 

«Ha fatto un brutto sogno» spiegò Everett. «Aveva bisogno che 
qualcuno stesse con lei, e non voleva tornare nella sua cuccia.» 

«Oh, non ne dubito per un solo momento. Ottiene un po’ troppo di 
fare quello che vuole, quella doni, e siccome siamo membri 
dell'equipaggio, non della famiglia, lei pensa di essere molto più 
adulta di quanto non sia. Pensa di non avere bisogno di nessuno che si 
prenda cura di lei, ma ne ha. Ne abbiamo tutti.» Mchynlyth fece 
scivolare una chiave inglese sul piano di lavoro, verso Everett, ancora 
avvoltolato negli strati di coperte e trapunte. «Quando avrai bevuto 


quello, puoi darmi una mano a far funzionare quel grosso mulino, in 
modo da poterne ricavare un po' di elettricità. Renditi utile.» 

Everett però era troppo intontito dalla sonnolenza per essere altro 
se non inutile. La giornata era luminosa, ma lui era intorpidito; il cielo 
era limpido, ma la sua testa non lo era; il freddo era pungente, e lui 
era ottuso. Poi fece cadere la chiave inglese per la terza volta. Quando 
scese lungo l'alto condotto bianco della turbina eolica, Mchynlyth gli 
gridò dietro: «E dove pensi di andare, ragazzino? Manda su la chiave 
inglese con la fune e tieni i tuoi bei piedini saldamente piantati sulla 
terraferma. Oggi mi sei utile quanto una borsa senza manico». 

Una nuova figura scendeva intanto dal portello di carico aperto 
dell’Everness, scivolando lungo la fune di discesa con le code della 
giacca che si agitavano e la piuma sul cappello ondeggiante: Miles 
O'Railly Lafayette Sharkey. 

«Puoi andare a caccia di qualcosa di decente per cena?» gridò 
Mchynlyth. «Comincio a essere un po’ stufo di saag chana, senza 
offesa.» 

Sharkey toccò terra con leggerezza e sganciò l’imbracatura di 
discesa, poi tirò fuori un fucile dalla giacca e lo lanciò a Everett. «Mai 
maneggiato uno di questi, prima?» 

Everett afferrò con precisione l'arma... di certo non avrebbe mai 
permesso a Sharkey di fargli fare la figura di un imbranato borghese 
idiota. Aprì il fucile come aveva visto fare a Vinnie Jones nel vecchio 
film di gangster Lock & Stock-Pazzi scatenati e se lo infilò nella piega del 
braccio. Sharkey si portò la mano alla tesa del cappello. 

«Sei decisamente attivo in cucina. “Prenderà le vostre figliuole per 
farsene delle pasticcere, delle cuoche, delle fornaie”, per dirla con le 
parole dell’Altissimo. Secondo la mia filosofia, però, non sei un vero 
cuoco finché non hai cucinato qualcosa che hai ucciso tu stesso. 
Cucina virile. Andiamo a caccia.» 

Le turbine eoliche si trovavano lungo la linea di un costone, la cui 
corta erba era butterata di bianco da detriti calcarei provenienti da 
tane di coniglio. Alcune pecore selvagge e irsute fuggirono 
all'avvicinarsi di Sharkey. Intanto il vento che le turbine erano 
studiate per catturare cominciava infine a disperdere la nebbia dal 


cervello di Everett. La giornata era splendidamente limpida e si 
poteva spingere intorno lo sguardo per chilometri, con il terreno che 
digradava dalla lunga altura in una serie di valli cespugliose. Verso 
sud c'erano altri costoni paralleli a quello, mentre a nord si stendeva 
un'aperta e piatta terra coltivabile... o quella che un tempo era stata 
terra coltivabile. Il terreno conservava il disegno dei campi, ma le siepi 
erano cresciute fino a diventare grovigli di rovi e faggi, e gli spazi 
aperti puzzavano di erbacce e cespugli avvizziti e marci. Tetti e 
comignoli si alzavano da giardini inselvatichiti, e alcuni erano crollati, 
lasciando le travi esposte all'aria come le costole rotte di un animale in 
putrefazione. Everett scorse un bagliore di vetro di finestre lontane. 
Non c'era un solo rumore. Niente rombo del traffico dall'autostrada 
che Everett poteva vedere snodarsi in mezzo alle alture calcaree. 
Niente tossire di trattori o di suv. Non si sentiva neppure un muggire 
di mucche nei campi incolti. Nulla se non il fischio del vento fra le 
pale delle turbine, in alto sopra la sua testa, e il gracchiare dei corvi. 

«Coniglio» avvertì Everett. A venti metri di distanza, la vedetta di 
una tana scavata sotto il basamento in cemento di una turbina eolica 
annusava l’aria. 

«Ho voglia di qualcosa di un po’ più saporito» replicò Sharkey. «Da 
questa parte.» E lasciò il costone per seguire un sentiero tracciato dalle 
pecore che portava in una stretta valle. Nell'arco di venti passi 
macchie di ontani e di giovani sicomori si chiusero sopra la loro testa, 
i rami nudi e spogli nel limpido cielo di gennaio. Sharkey sollevò una 
mano ed Everett si immobilizzò. Sharkey gli segnalò di rimanere 
dov'era perché aveva visto qualcosa in mezzo al groviglio di rami. 
Everett, dal canto suo, non riusciva a scorgere niente. Sharkey sollevò 
il fucile e prese ad avanzare. Qualcosa esplose dal sottobosco proprio 
davanti a lui, ed Everett vide un oggetto nero lanciarsi in aria per 
volteggiare sopra la sua testa, poi sentì Sharkey fare fuoco due volte e 
vide la cosa precipitare in una pioggia di penne. Sharkey sorrise, con il 
fumo che usciva ancora da entrambe le canne. 

«Ora, questo sì che è una mangiaria saporita. Vallo a prendere, 
signor Singh.» 

Everett trovò il volatile in una macchia di felci dove la densa 


vegetazione della valle cedeva il posto a quella più rada della sommità 
del costone povera di acqua. Era un fagiano maschio, con il petto 
devastato dalla pallottola, inerte e morto ma ancora caldo e 
sanguinante. Sharkey esaminò il volatile, parve compiaciuto e lo ficcò 
in una tasca del cappotto. 

«Mio padre aveva questa teoria... era più una filosofia, una regola 
di vita, in realtà. Quando eravamo piccoli non mangiavamo mai 
niente che avesse pelo, penne o squame che non avesse ucciso lui 
stesso; lui li macellava o li stanava. Quando siamo diventati più 
grandi abbiamo dovuto uccidere noi stessi la cacciagione. Credo che 
ognuno di noi Lafayette Sharkey sia nato con una canna da pesca in 
mano, e una volta abbastanza grandi da maneggiare un'arma da fuoco 
senza spararci nei piedi, siamo andati a caccia quasi tutti i giorni. 
Dobbiamo aver ucciso e cucinato ogni dannata cosa che vola, striscia o 
nuota. Vedi, mio padre credeva che se mangi carne, che è la vita di 
una creatura, allora devi essere pronto a spegnere tu stesso quella vita. 
Comprare un pezzo di carne in un negozio non era soltanto un 
disonore per la stupida bestia la cui vita veniva spenta per te, era 
anche un atto di vigliaccheria.» 

«Io cucinavo per mio padre» disse Everett. 

«Ogni uomo dovrebbe sapere come nutrire se stesso, o un mucchio 
di amici.» 

«Io cucinavo le cozze.» Trita finemente la cipolla e falla saltare nel 
burro, aggiungi aglio e un bicchiere di vino e, mentre ancora sta 
evaporando, aggiungi le cozze, ancora vive. Quando tutti i gusci si 
sono aperti, sono cotte. 

Sharkey sorrise. 

«Allora capisci il principio.» 

«Però penso anche che se uccidi qualcosa la devi mangiare. 
Uccidere per il gusto di farlo è un disonore altrettanto grande.» 

«C'è un sacco di gente che uccide per il gusto di farlo» commentò 
Sharkey, e ricaricò il fucile. 

Il sole salì verso la sua massima altezza autunnale mentre Sharkey 
ed Everett si addentravano nella valle fino a raggiungere la pianura 
sottostante. Tre volte Sharkey si fermò e sollevò la mano nel percepire 


un qualche movimento, una presenza, qualcosa fra i cespugli che 
Everett non era in grado di avvertire. Sollevò l'arma, ma non fece 
fuoco di nuovo. 

«Sharkey, nel tuo mondo, quando cercavamo di arrivare in 
Germania, mi avresti davvero consegnato ai poliziotti?» 

«Sì, signor Singh, l'avrei fatto, e credo di doverti una spiegazione 
per questo. Non sono un brav'uomo, non lo sono mai stato e mai lo 
sarò, nonostante la parola dell’Altissimo sia sulle mie labbra e nel mio 
cuore. Ho fatto cose cattive, signor Singh, cose vergognose e terribili. 
Miles O’Rahilly Lafayette Sharkey, gestore di pesa pubblica, soldato di 
fortuna, avventuriero, gentiluomo. Sono stato tutte quelle cose, e in 
ognuna di esse sono stato un peccatore senza fede. Ero un'anima 
dannata, destinata a vagare per la terra senza speranza o una casa. 
“Stelle vaganti, a cui è riservato per sempre il nero dell’oscurità.”» 

«Ho sentito raccontare che hai ucciso tuo padre perché ha 
schiaffeggiato tua madre al ballo di Peachtree.» 

«Dove l'hai sentito dire?» 

«Me l’ha raccontato Sen.» 

«“Salvami e liberami dalla mano dei bambini stranieri, la cui bocca 
parla menzogna, e la cui destra è destra di frode.” Non sabi ormai che 
la metà di ciò che quella doni ti dice sono bugie? Il trucco consiste 
nell’imparare di quale metà si tratta. No, signor Singh, molti peccati 
possono allontanare un uomo dal suo focolare e dalla sua casa. Sono 
stato un'anima vagabonda per molti anni, e ti basti sapere che non 
posso tornare a casa. Il capitano Sixsmyth mi ha trovato sulle strade 
della vecchia Istanbul, un soldato di fortuna, un agente freelance, un 
uomo con una taglia sulla testa, e mi ha dato una casa e la speranza. 
Quella nave lassù è la cosa più vicina al paradiso che potrò mai avere. 
Le sono fedele, se non altro, e non permetterò che niente la minacci. 
Farò qualsiasi cosa per mantenerla al sicuro e libera e in volo. Sono in 
debito con lei. Ho fatto un amriya, come dice questa gente. Non è 
niente di personale, signor Singh.» 

«Certo che no, signor Sharkey.» “E lo rifaresti” pensò Everett. 
“Senza esitazione e senza neppure pensare di aver fatto qualcosa di 
male. Al momento sono al sicuro perché siamo tutti in pericolo 


insieme, ma quando arriverà il momento di scegliere fra me e la nave, 
tu mi venderai. E non sarà una cosa personale. Sarà un atto dettato 
dall’onore del vecchio profondo Sud.” 

«Sssh.» Sharkey sollevò la mano. Erano usciti dalla valle e si erano 
ritrovati su una vecchia e abbandonata strada di campagna, talmente 
ricoperta dalla vegetazione da essere un tunnel che si stendeva sotto 
un intreccio di rami. Non era posto dove cacciare, quindi Sharkey 
svoltò attraverso il cancello abbattuto di una fattoria e si addentrò in 
un campo. «Lepre.» 

«Dove?» sussurrò Everett. 

«Laggiù.» 

Everett guardò nella direzione indicata dal dito di Sharkey. Si 
trattava proprio di una lepre, eretta e sospettosa, all'estremità più 
lontana del campo, dove correva lungo la massicciata sepolta dalla 
vegetazione dell'autostrada perduta. 

«Non la colpirai mai da qui con il fucile» osservò. 

«“Il suo levarsi è certo come quello dell’aurora.”» Sharkey mise via 
il fucile e da una tasca del cappotto che Everett non aveva mai visto 
prima estrasse un elegante revolver dal calcio d’argento. Da un altro 
posto segreto prelevò un lungo tubo di metallo che avvitò sulla canna 
del revolver, poi estrasse il portasigari dalla tasca in cui aveva infilato 
il fagiano e con una torsione lo convertì in quello che sembrava un 
calcio per fucile in legno. Uno scatto e si agganciò all'arma. Il revolver 
era diventato un piccolo fucile. 

«Eisenbach di Monaco, nella vecchia Alta Germania. Il miglior 
dannato armaiolo del mondo... o di qualsiasi mondo, se è per questo.» 
Sharkey si mise in posizione di tiro, prese la mira, esalò lentamente il 
respiro. Risuonò lo sparo e la lepre crollò morta. “Le pallottole di 
fucile viaggiano più veloci del suono” pensò Everett. La bestia era 
morta prima ancora di aver sentito lo sparo. Everett andò a prenderla. 
Da viva a morta in un momento. Lui aveva visto quel momento, quel 
piccolo sussulto, quel piccolo schizzo di linfa vitale mentre il tiro 
preciso di Sharkey attraversava di netto la testa della lepre, che non 
poteva essersene neppure accorta. La morte era non sapere. Era il 
nulla. Il niente. La lepre era ancora calda nelle sue mani e il suo pelo 


era molto soffice. Sentì il sangue bagnargli le dita. Il padre di Sharkey 
aveva avuto ragione: era morale mangiare soltanto quello che si era 
disposti a uccidere. 

«Non ho mai cucinato una lepre, prima» avverti. L'assenza di 
qualsiasi suono meccanico era spettrale. La sua voce risuonò stentorea 
e sbagliata, come se ogni pianta, nuvola e cosa vivente dovesse 
offendersi al suo suono. Sharkey gli segnalò di tornare da lui, e con 
due abili colpi di coltello aprì e sventrò la lepre. 

«Tienila appesa per un giorno o due e sarà crasta.» Riprese a 
camminare, scrutando la linea della siepe nel puntare verso i camini 
della fattoria abbandonata che sporgevano dal groviglio di cespugli di 
un giardino abbandonato. «Potrebbero esserci volatili da uova, qui 
intorno. I polli sono una passione nazionale, per noi ragazzi di Dixie.» 

Il rumore era basso e sommesso, e arrivava lontano, nitido, in 
quell'Inghilterra spettrale: un sibilo di lame che fendevano l’aria. 
Everett si guardò alle spalle. Sulla collina, le turbine eoliche si erano 
messe a girare. Gli parve di vedere una figura, poco più di un punto 
scuro, salire dal perno rotore verso il portello di alimentazione aperto 
nel ventre dell’Everness e agitò la mano, pur sapendo che Mchynlyth 
non lo poteva vedere. L’aeronave incombeva sospesa sul costone 
come una nuvola. 

«Vieni, signor Singh?» 

La casa era stata costruita per essere una residenza di campagna. La 
carcassa di un'Audi era parcheggiata sul vialetto intasato dalle 
erbacce, con il muschio che cresceva nelle scanalature e sui predellini. 
Venti di tempesta avevano aggredito le tegole smosse della casa, 
trovato punti deboli, e gli inverni successivi avevano strappato la 
maggior parte del tetto. La soffitta era stata convertita in una sorta di 
studio: intonaco sbrecciato, carta da parati che si staccava e 
cartongesso che si era afflosciato erano crollati sulle scrivanie e sulle 
sedie da ufficio. Le finestre erano tutte rotte e le tende intrise di 
pioggia e sbiadite dal sole si agitavano al vento. Everett sentì odore di 
muffa e di moquette che marciva. Giardini e prati si erano trasformati 
in una specie di giungla e c'era qualcosa di azzurro, gonfio, luminoso 
e decisamente morto nella piscina intasata di foglie. 


Sharkey scosse il capo. «Non pare che ci siano molti polli qui 
intorno...» 

Le creature arrivarono in fretta, con violenza, irrompendo da dietro 
l'angolo della casa. Everett le vide, tre corpi bassi e scuri, nello stesso 
tempo sentì Sharkey gridare un avvertimento e agì senza pensare. Il 
fucile si richiuse con uno scatto, la sicura scivolò all'indietro e lui 
premette il grilletto. Il rinculo quasi lo gettò a terra, ma lo sparo 
scaraventò la creatura di testa dall'altra parte del cortile. Le altre due 
continuarono ad avanzare, ed Everett armeggiò con il fucile. Al suo 
fianco, Sharkey estrasse l’altro fucile e due secchi spari fecero levare in 
volo stormi di uccelli dagli alberi vicini. 

«Tutto bene, signor Singh?» 

«Sì.» Aveva sparato e ucciso senza pensare. «Sto bene.» 

«Bel colpo, signore.» 

Everett andò a esaminare le cose morte. I fucili a canna mozza 
erano un'arma brutale a una distanza tanto ravvicinata e i corpi erano 
terribilmente mutilati, ma era impossibile non riconoscere quelle 
creature. Cani. Erano magri, cattivi e affamati. Uno aveva l'aspetto da 
volpe di un terrier, un altro le orecchie ritti di un cane da pastore; il 
terzo era più grosso e sembrava un incrocio fra la razza originale e la 
sua ascendenza lupoide. Il patrimonio del DNA canino non era tanto 
un patrimonio quanto un gruzzolo, e nell'arco di un’altra dozzina di 
generazioni canine sarebbero tornati tutti al lupo che era dentro di 
loro. 

Un'oscurità colava dagli occhi, dalle orecchie e dalle narici del 
terrier morto e formava una pozza sotto la sua testa. E quella pozza si 
muoveva, ribolliva come se fosse stata piena di milioni di insetti vivi 
che si spostavano, si accumulavano, cambiavano forma. Quello non 
era sangue. Everett indietreggiò. Adesso lo stesso nero aveva 
cominciato a colare dagli occhi, dalle orecchie e dalle narici degli altri 
cani, formando flussi che scorrevano sui mattoni del vialetto, gli uni 
verso gli altri, animati da scopo e intelligenza. I rivoli si unirono nella 
polla di nero ribollente che circondava il terrier morto. 

«Qui da me, signor Singh» disse Sharkey, ed Everett si ritrasse da 
quella massa nera in movimento. «Sai ricaricare un fucile?» 


«Sissignore.» 

«Fallo in fretta. Ne avrai bisogno.» 

Everett aprì l'arma e inserì due nuove cartucce mentre Sharkey 
teneva tanto il fucile quanto il revolver-fucile puntati contro quella 
cosa nera. Adesso la superficie bolliva. Dal nero apparivano forme che 
si infrangevano e dissolvevano nel liquido. Forme come piccole mani, 
teste di volpe, ali di uccello e fauci aperte che ululavano dall’oscurità. 
Il nero tremò e assunse la forma di una testa di cane che si sforzava di 
liberarsi dal liquido ma che tornò ad accasciarsi, perdendo i suoi 
contorni. Poi l'oscurità tremò ancora e si materializzò di colpo: un 
cane, un lupo, un mastino infernale, nero ed enorme, con la testa bassa 
e affamato. 

«“E sulla fronte aveva scritto un nome: MISTERO, BABILONIA LA 
GRANDE, MADRE DELLE MERETRICI E DELLE ABOMINAZIONI DELLA 
TERRA”» declamò Sharkey. «Torna nelle fosse di liquame, progenie di 
Sodoma!» 

Fece fuoco, ed Everett lo imitò una frazione di secondo più tardi. Il 
lupo infernale andò in pezzi in un'esplosione di liquido nero, con 
l'oscurità che adesso colava dai rami degli alberi e scorreva lungo il 
davanti della casa e le agili curve dell'Audi abbandonata. 

«“Ed Egli purificherà i figliuoli di Levi, e li depurerà come si fa 
dell'oro e dell’argento”» dichiarò Sharkey, sollevando il fucile. 

Le gocce di fanghiglia nera scorrevano lungo le fessure fra i mattoni 
del vialetto e quei rivoletti si univano, fluivano insieme in flussi 
sempre più grandi fino a tornare alla polla intorno al terrier morto. Là 
essa prese a ribollire e a gonfiarsi come una vescica, con forme che 
scorrevano sulla superficie, poi ebbe uno spasmo e tornò ad assumere 
la forma del nero lupo infernale. 

«Andiamo via di qui, signor Singh» disse Sharkey. «Lentamente, e 
lascia me fra te e quell’abominio generato dall'inferno. Non gli 
togliere gli occhi di dosso.» 

Il lupo infernale si accoccolò, rizzando il pelo, e snudò zanne nere 
da cui colava un liquido scuro. Ringhiò, un suono come di cose morte 
che venissero squarciate. 

«Lento e costante, signor Singh. Ce l'ho sotto tiro. Non posso 


ucciderlo, ma posso metterlo in difficoltà. Quanti proiettili hai?» 

«Quattro.» 

«Anch'io, più i colpi rimasti nel revolver.» 

“Non bastano” pensò Everett. Il lupo infernale si acquattò di più, 
tendendo le zampe per spiccare il salto. 

«Al mio comando, corri. Corri come se ogni diavolo dei nove 
inferni fosse a caccia della tua anima.» 

«Ma, Sharkey...» 

«Tu sei il solo che può portare via la nave da questo posto 
dimenticato da Dio. Pronto.» 

Poi il lupo infernale spiccò il salto e parve riempire l’intero cielo, 
sospeso a mezz'aria. In quel momento, Everett comprese che Sharkey 
era morto, e anche lui... peggio che morti, destinati a essere divorati, 
posseduti; erano condannati a diventare burattini di carne dominati 
dall’oscurità dentro di loro, come i cani. Poi risuonò un acuto stridio 
che lo fece crollare in ginocchio, un suono tanto forte da costringerlo a 
premersi le mani sulle orecchie, e vide il cane infernale trasformarsi in 
una grande chiazza volante di oscurità che ricadde al suolo come 
pioggia pesante. 

L'aria si condensò come una caligine da calore, poi si trasformò in 
una serie di figure in casco, zaino da battaglia e armatura da 
combattimento color rame. Sei soldati si mossero a circondare Everett 
e Sharkey, con le armi sollevate e puntate. Con gesti cauti e misurati, 
Sharkey posò a terra le armi e sollevò le mani, segnalando con la testa 
a Everett di fare lo stesso. Due soldati andarono a controllare la 
chiazza nera sui mattoni, uno dei due tenendo in mano una specie di 
scanner mentre l’altro puntava contro di essa un'arma di cui Everett 
non aveva mai visto l’uguale. 

«Nessuna attività, signora» affermò quello con lo scanner. «È 
morta. In modo definitivo.» L'altro si appese alla spalla la strana arma, 
assicurandola a un gancio. 

Uno dei soldati venne avanti e si toccò il colletto; in risposta a quel 
gesto il complesso casco si aprì come le parti della bocca di un insetto. 
“Fa molto Halo” pensò Everett. Dentro l'armatura c'era una donna 
sulla trentina, con un volto squadrato e capelli biondi che 


cominciavano a mostrare del nero alle radici. Il genere di faccia che 
potevi vedere in una scuola elementare o nel cercare parcheggio al 
supermercato, non dentro un’armatura da combattimento e dopo aver 
appena sparso una specie di zombie divoratore di anime fatto di 
liquido nero per tutto il cortile di una casa di campagna in rovina. 

«Sono il tenente Elena Kastinidis, della 27°unità dell’Agistry, 
comando di Oxford» disse la donna. «Siete in arresto.» 
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Seduto sul davanzale della finestra medievale in pietra, Everett 
osservava il cortile interno. La sera proiettava sui prati curati e sui 
sentieri di ghiaia ben rastrellata le lunghe ombre dei grandi esemplari 
di alberi del Fellow's Garden. Gli ultimi bagliori del giorno cadevano 
sul campanile della cappella e sulle torri, nel punto in cui il college 
fronteggiava Saint Giles. A mano a mano che l'oscurità si faceva più 
fitta, vide il campo difensivo che si attivava con una luce tremolante 
simile a un’aurora sullo sfondo del crepuscolo. 
«Ehi, papà» sussurrò. «Sono riuscito ad arrivare a Oxford.» 


Elena Kastinidis si mostrò sbrigativa e brutale dopo aver preso in 
custodia Everett e Sharkey. 

«Spogliatevi» ordinò. 

«Cosa?» protestò Everett. 

«Spogliatevi» ribadì l'ufficiale, in un tono da cui si capiva che non 
avrebbe ripetuto l'ordine una terza volta. Non c'era un luogo dove 
Everett potesse nascondersi dai soldati, ma almeno poteva voltare le 
spalle al tenente Elena Kastinidis. Sharkey si era già tolto il cappello e 
si stava sfilando il cappotto. 

«“Beato è colui che veglia e serba le sue vesti onde non cammini 
ignudo e non si veggano le sue vergogne” » recitò. 

Giacca, camicia e calzoncini finirono a terra. Everett si slacciò gli 
stivali e si liberò dei leggings, poi rimase lì tremante con indosso solo 
le mutande. Il sole invernale non dava calore, e il vento era tagliente. 

«Tutto» ordinò il tenente. 

«Sa che questo è abuso di minore? Ci sono leggi al riguardo.» 

I soldati risero. 


«Toglitele o lo farò io per te.» Il tenente Kastinidis batté un colpetto 
su un coltello da combattimento appeso alla cintura dell'armatura. 
Everett agganciò i pollici nell’elastico delle mutande e le spinse giù, 
poi usci dal cerchio del vestiario, nudo ed esposto. Questo era 
l'inferno. L'inferno dello spogliatoio della Bourne Green dopo una 
partita. L'inferno di ragazzi rumorosi a cui non importava di togliersi i 
vestiti davanti agli altri, quelli che si facevano scherzi con 
l’asciugamano e saltavano addosso agli amici con il sedere nudo, li 
spingevano a terra e poi si pizzicavano a vicenda i capezzoli 
emettendo versi animaleschi. Era l'inferno delle docce, del dare le 
spalle a tutti nel caso che il martellare dell’acqua calda avesse avviato 
qualcosa che ti imbarazzava lasciar vedere, del non sapere dove gli 
altri ti avevano nascosto i vestiti quando infine venivi fuori. L'inferno 
della vergogna e dell'esposizione, e dell'essere completamente nudi e 
soli. 

«Mani dietro la testa.» 

Everett intrecciò le dita dietro il cranio. Il soldato con lo scanner lo 
esaminò dalle unghie dei piedi al cuoio capelluto, con cura, 
lentamente e minuziosamente, girandogli intorno, mentre il secondo, 
quello con l'arma che aveva ucciso il lupo, la teneva puntata a venti 
centimetri dall'arco del suo naso. Everett cercò di impedire che il suo 
sguardo entrasse in contatto con quello degli occhi dentro il casco. Poi 
lo scanner esaminò i suoi vestiti e stivali, con lenta e minuziosa 
attenzione. Everett rimase assolutamente immobile. 

«Pulito. Libero da Nahn.» 

Il soldato armato sollevò la sua arma, la allontanò e la ripose 
nell’alloggiamento sulla schiena. “Naan?” pensò intanto Everett. 
“Come il pane punjabi?” 

«Ti puoi rivestire» gli disse il tenente. 

Everett quasi si tuffò sugli abiti, saltellando mentre tirava su i 
leggings e cercava di infilarsi gli stivali che parevano lottare contro i 
suoi piedi congelati. I brividi cominciarono mentre allacciava gli 
alamari della giacca in stile militare. Nel lanciare un'occhiata a 
Sharkey vide che l'americano si stava rimettendo il cappotto con 
mantella. Due soldati avevano preso in consegna le sue armi. Sharkey 


si rimise il cappello, assestò con precisione l’angolazione della penna e 
si sistemò i polsini. La dignità era stata ripristinata. Everett invidiò la 
sua calma sotto il “fuoco” nemico, mentre lui bruciava ancora di 
vergogna ed era infuriato. Tirò su il cappuccio del giaccone e avanzò 
di un passo verso l'ufficiale. 

«Cosa significa tutto questo? Chi diavolo siete voi?» 

La sua rabbia ebbe sul tenente Kastinidis lo stesso effetto di una 
pioggerella di febbraio. 

«Non sei tu a farmi domande, ragazzo. Io le faccio a te, e tu 
rispondi. Un'aeronave mercantile di Classe 88 di Terra 3 su Aston 
Hill.» 

«Sapete...» 

«Vi abbiamo avuti sul radar da quando siete apparsi a nordest di 
Londra. Faremo meglio a scambiare qualche parola con il vostro 
capitano. Chiamatelo e informatelo di quello che è successo.» 

«Chiamatela» la corresse Sharkey. «È il capitano Anastasia 
Sixsmyth.» 

Il tenente Elena Kastinidis non parve colpita dalla cosa. 

«Muovetevi.» Segnalò alle sue truppe in armatura di incamminarsi, 
aggirando con cautela la lucida chiazza nera sui mattoni del vialetto. 
Everett notò che Sharkey aveva lasciato la lepre e il fagiano sul tetto 
dell'Audi abbandonata. Non sembravano più tanto buoni da 
mangiare. 


Il capitano Anastasia si infuriò. Si infuriò con Sharkey per essere 
stato catturato. Con Sharkey ed Everett per aver portato quelle arpie 
alla nave. Con quegli stranieri che tenevano sotto la minaccia delle 
armi il suo equipaggio, sua figlia e lei stessa. Soprattutto, si infuriò per 
il fatto che le venivano dati ordini sul suo ponte. 

«Questa rotta.» Il tenente Elena Kastinidis si toccò gli occhiali con 
display e l'informazione le fluì lungo il dito e sul palmo della mano. 
“Fico” pensò Everett. 

«Eseguire» ringhiò il capitano Anastasia. Sen esitò. «Esegui!» urlò il 
capitano e Sen inserì la rotta, spostando in avanti le leve di spinta. 
Everett sentì l’Everness tremare sotto di lui. 


Il tenente Kastinidis si chinò sul supporto fatto in casa da 
Mchynlyth che collegava l’espulsore a Dottor Quantum. 

«Questo lo riconosco.» Batté un colpetto sull’espulsore. «Questo 
no.» Pungolò con un dito Dottor Quantum. 

«Non lo tocchi. È mio» disse Everett, e immediatamente rimpianse 
di aver parlato. Lei però aveva riconosciuto l’espulsore, sapeva cos'era 
e cosa poteva fare. “Il mio istinto era giusto” pensò. “Lo è sempre.” 

«Tocco quello che mi pare, figliolo.» 

Doveva essere qualcosa che aveva a che fare con le uniformi, rifletté 
Everett. Leah-Leanne-Leona e Baffo Milligan avevano esibito la stessa 
pretesa che tutto fosse loro dovuto quando si erano seduti nella cucina 
di sua madre e avevano richiesto tè e pane tostato dopo la scomparsa 
di suo padre. “No, non sono le uniformi” si disse. “I puloidi sono gli 
stessi in tutti gli universi.” Si rese conto che cominciava a pensare in 
airlandese. 

«Faccia pure» ribatté, «a patto che si senta a suo agio con la 
possibilità di toccare il pulsante sbagliato e di spedirci dovunque nella 
Panoplia.» 

Era una bugia, non era possibile aprire un portale senza il pannello 
di controllo, che lui aveva bloccato con una password, ma bastò a 
indurre il tenente Kastinidis ad allontanarsi dalla sua postazione. Lei 
lo fissò. 

«Chi sei?» 

«Everett Singh» rispose. «Sono il navigatore.» Ricordò l'orgoglio 
nella voce di Sen quando aveva annunciato di essere il pilota 
dell’Everness. Fu un toccasana, e servi a ripristinare un po’ di 
autostima dopo l'umiliazione alla casa diroccata. Sen gli lanciò 
un'occhiata dalla sua postazione ai controlli di volo, gli rivolse un 
piccolo sorriso e agitò le sopracciglia. Crasto omi. 

Il tenente Kastinidis si avvicinò alla grande finestra e rimase ferma 
con le mani dietro la schiena. Everett vide Sharkey ribollire di rabbia. 
Quello era il posto del capitano, riservato al padrone e comandante 
dell’Everness. La nave volò bassa, a duecento metri dalla terra 
distrutta. Autostrade, fabbriche, villaggi e tenute giacevano 
abbandonati alla natura... o a ciò che la natura era diventata. La luce 


del sole ammiccava dalle finestre morte. Everett trattenne il respiro. 
Lontano, davanti a loro, una tenue cortina di luce tremolava come 
un'aurora sull’orizzonte. Sembrava una serie di pallidi fulmini che 
descrivessero un arco nel cielo, biforcandosi ripetutamente in 
luminose stelle filanti, difficili da vedere sullo sfondo del sole al 
tramonto mentre si fondevano e dividevano a formare una ragnatela 
di luce. 

«Quello cos'è?» chiese. 

«Quello è il campo difensivo di Oxford» rispose il tenente. «Finora 
il Nahn non ha trovato il modo di aggirarlo e non credo ci provi 
neppure più. È passato oltre un anno dall'ultimo assalto di massa.» 

«Nahn. Le ho già sentito usare prima quella parola.» 

«Sì, figliolo, e la sentirai molte altre volte.» Il tenente Kastinidis 
toccò un pannello di comunicazione sul petto dell'armatura. «Unità 27 
a griglia difensiva di Oxford. Siamo in avvicinamento. Dovreste averci 
avvistati.» Una pausa. «Sì, è un’aeronave.» 

Adesso Everett poteva vedere la città al di là delle mura tremolanti, 
con la luce bassa del sole che illuminava le torri del college, i 
campanili, i chiostri, i cortili, i giardini e i parchi, e faceva scintillare i 
due fiumi che correvano a incontrarsi. 

«Avanti piano» ordinò il capitano Anastasia, quasi a ricordare a se 
stessa che poteva ancora dare ordini. Sen tirò indietro le leve di 
accelerazione e l’Everness fluttuò lenta sui sobborghi dalle strade 
vuote. L'aeronave era in avvicinamento da sudest, sul Tamigi e sulle 
marcite intorno al Christchurch College. Più avanti, la griglia 
difensiva tremolava come petrolio sull'acqua. All'esterno c'erano 
edifici simili a denti marci e rotti, a pezzi di teschio e ossa morte. 
Dentro c'era movimento, vita: turbine eoliche più alte degli alberi 
dall'altro lato del prato del Christchurch, con le mucche che 
pascolavano sulla rada e frusciante erba invernale intorno alle loro 
radici; veicoli e pedoni e perfino qualche bicicletta. Alle finestre si 
accendevano le prime luci. E lungo la linea dove la griglia difensiva 
toccava il terreno, Everett vide un cerchio nero. Un nero lucido e 
liquido, congelato in gocce e schizzi. Era lo stesso liquido nero che 
aveva visto in precedenza, quel giorno, sparso ovunque sul vialetto di 


una casa di campagna borghese. 

«È un campo EM» disse. 

«Si spieghi, signor Singh» replicò il capitano Anastasia, mentre 
l’Everness si avvicinava a quei fulmini tremolanti. 

«Un campo elettromagnetico. Disturba i circuiti dei compu... dei 
comptator. Friggerà...» Quasi si morse la lingua. 

«Friggeraà cosa, figliolo?» chiese il tenente Kastinidis. A un suo 
cenno uno dei soldati si portò fra Everett e Dottor Quantum mentre 
l’altro staccava abilmente la spina dell’Infundibulum. 

«No!» gridò Everett. Il soldato lo trattenne. Sharkey balzò dal suo 
sedile e ci furono una serie di scatti quando le armi vennero spianate. 
Il tenente Kastinidis rigirò Dottor Quantum fra le mani, poi parlò nel 
dorso della mano. «Siamo in arrivo. Disattivate il campo.» 

Il morbido muro di fulmini tremolò e si spense. Guardando in 
basso, Everett vide altri soldati in armatura riversarsi fuori da alcuni 
trasporti per le truppe e prendere posizione all’interno della zona 
nera. L'Everness scivolò lentamente sopra i college di Oxford. Quella 
città gli era sempre sembrata il tabellone di un qualche complicato 
gioco intellettuale, con le piazze, i chiostri e le mura. L'architettura era 
simile a quella di Oxford del suo mondo... i campanili erano un po’ 
più alti, le piazze un po’ più grandi, i chiostri un po’ più cupi... ma la 
disposizione era diversa. Qui c'erano college a lui sconosciuti. Sen 
manovrò l’Everness al di sopra della cupola del Radcliffe Camera e 
Broad Street, per poi scendere sui pacifici giardini del college e verso il 
suo punto designato di ancoraggio in Museum Road. 

«Siamo passati» avvertì Sharkey, e il tenente Kastinidis si toccò il 
dietro della mano. Alle spalle della nave, la griglia tornò 
immediatamente attiva, un muro spettrale che si stendeva attraverso i 
pascoli e gli spogli alberi invernali dei giardini. 

Everett si avvicinò al monitor retrovisore di Sharkey e lo abbassò 
sul suo braccio girevole, aumentando al massimo l'ingrandimento per 
zoomare sull’oscurità che schizzava la griglia difensiva come scura 
fanghiglia invernale. La zona splatter; il cane infernale ridotto a 
melma scura da quella che doveva essere stata una versione 
concentrata del campo difensivo; la nera massa brulicante e ribollente 


che strisciava sui moli e sulle banchine dei Docklands, attirata da una 
marea malvagia verso quella spaventosa torre nera. I diversi schemi si 
unirono nella sua mente. 

«Nahn» sussurrò. «Ma certo. Nanotecnologia.» 


Adesso il chiarore diurno era quasi scomparso e le luci di 
navigazione dell’Everness, ancorata sul Museum Green, si stendevano 
oltre il tetto della cappella, tremolando contro il bagliore da aurora del 
campo difensivo. Il cielo sempre più scuro alle spalle delle sagome 
delle torri, dei campanili e dei tetti, dava l'impressione di ardere di un 
fuoco freddo. Perfino in questo mondo vuoto e infestato dall’oscurità 
la città universitaria era splendida, come un'ultima fiamma nella 
tempesta o una voce solitaria che cantasse nel buio. Cambridge era la 
migliore università scientifica, ma Tejendra era stato mandato a 
Oxford. Lui era stato l'orgoglio della famiglia. Guardate, nostro figlio, 
il nostro ragazzo, alla più grande fra le università! Un Singh! Un 
ragazzo di Bathwala! Un fisico di Oxford! Non importava che non 
capissero cosa Tejendra facesse là, quello che contava era dove lo 
faceva. Anche se con il tempo la sua strada l'aveva portato lontano da 
quella città, a Londra e in una diversa università, Oxford era una cosa 
di cui Bebe Ajeet e le sue sorelle potevano vantarsi. Se la famiglia era 
delusa dal fatto che Tejendra non fosse riuscito a diventare un docente 
lì, la delusione era stata attenuata da una certa aspettativa che Everett 
riuscisse a farcela. Due Singh a Oxford! Una cosa del genere avrebbe 
lasciato per sempre i suoi echi nella Tottenham Punjabi Community 
Association. 

Ed eccolo qui, il secondo Singh. In una stanza medievale, in un 
college, a guardare verso un cortile interno. Però quel cortile, quel 
college, non erano nella Oxford di Tejendra, e la porta e le finestre di 
quella stanza medievale erano chiuse a chiave. Everett andò alla porta, 
la scosse. Antica quercia, sprangata dall'esterno. “Vi dobbiamo 
trattenere finché il prefetto non avrà la possibilità di parlare con voi” 
aveva detto il tenente Kastinidis. La vecchia stanza era abbastanza 
confortevole. Confortevole e molto sicura. Everett avrebbe volentieri 
preso a calci la porta, ma quel legno vecchio di cinquecento anni gli 


avrebbe fatto più danni di quanti lui gliene avrebbe potuti causare. 

Un rumore alle sue spalle. Un colpetto contro il vetro della finestra. 
Si girò di scatto. Sen era fuori appesa a testa in giù, incorniciata dagli 
archi gemelli, con le gambe avvolte intorno a una fune di sicurezza. 
Everett espresse a gesti perplessità... “Come sei uscita?” ... e poi 
impotenza... “Non vedi che è chiusa a chiave?” Sen sorrise a testa in 
giù, frugò nella giacca e tirò fuori una sottile e piatta pala lunga un 
dito che insinuò nel telaio di legno, appena sopra la serratura. Everett 
sapeva cosa fare. Andò alla finestra e con cautela fece scivolare di 
nuovo la pala verso l'esterno. Il monofilamento era quasi invisibile 
nella penombra, e un errore poteva costare un dito. Sen prese la 
maniglia, la congiunse all'altra e tirò con decisione: il monofilamento 
tranciò di netto il metallo della serratura ed Everett spalancò la 
finestra. Sen eseguì una lenta ed elegante capriola nel lasciare la fune 
di sicurezza, atterrando in piedi. 

«Fantabuloosa o che altro, Everett Singh?» 

«Hai rubato il grimaldello di Mchynlyth?» 

«Rubato?» Sen parve offesa. «Gli airlandesi non si derubano mai a 
vicenda. Non si fa. L'ho preso in prestito. “Da ciascuno secondo le sue 
capacità a ciascuno secondo le sue necessità.” » 

«Quello è Marx» osservò Everett. 

«No, è Mchynlyth» insistette Sen. «Non sei contento che l'abbia 
fatto?» Mise un piede sul davanzale. «Avanti, vieni, Everett Singh.» 
Infilò una mano nel cappio della fune di sicurezza. 

«Dove?» 

«Fuori. Ho visto i puloidi che scortavano ma’ e Sharkey attraverso i 
giardini. Vieni, prima che ci scoprano.» Toccò il comando da polso e 
saettò verso l'alto, tanto che Everett ebbe a stento il tempo di infilare 
la mano nel cappio per i piedi e di lasciare il davanzale prima che 
l’argano lo trascinasse su per due piani e fino al tetto. Sen aveva 
fissato la corda intorno a uno dei camini di pietra e agganciato una 
carrucola all'estremità del supporto di una lampada di ferro. Ma 
com'era riuscita ad arrivare lassù? La fila di finestre più alta era un 
buon quattro metri più in basso rispetto a loro, e c'era una sporgenza 
del tetto difficile da superare. Sen lo vide valutare la distanza e lo 


stato precario delle grondaie mentre riponeva l’equipaggiamento nella 
sacca. 

«Mi sono arrampicata» spiegò con orgoglio. «Tu sei parecchio in 
forma, ma non riusciresti a farlo. Vieni, Everett Singh.» E si allontanò 
correndo in modo così agile e leggero da dare quasi l'impressione che 
non toccasse per niente le pietre del tetto. 

Nel chiarore tremolante del campo difensivo sembrava uno spettro 
argenteo, una fata celeste. I passi di Everett erano meno sicuri perché 
la luce incerta rendeva infido il tetto molto inclinato. Fu certo di aver 
sentito una lastra che gli si muoveva sotto un piede e si immobilizzò. 
Adesso Sen era di un intero tetto più avanti rispetto a lui e si fermò 
per guardarsi indietro, un piede sulle tegole inclinate, l’altro che 
batteva impaziente sul bordo di un abbaino. Avanti, Everett Singh, abbi 
fiducia nel tuo corpo. Istinto da portiere. È solo un modo diverso di usarlo. 
Everett trasse un profondo respiro. Non guardare in basso. Ricordò il 
perpetuo consiglio di Sen. Guardò quindi verso di lei, che aspettava 
con le mani sui fianchi, e si mise a correre. Il suo corpo percepiva le 
diverse inclinazioni e strutture dei tetti, la loro scivolosità, proprio 
come una versione nella vita reale del videogame Assassin's Creed. 
Sen sorrise, poi si voltò e riprese a correre, con Everett che la seguiva. 
Si fermò dove una torre del diciannovesimo secolo era adiacente a un 
tetto del diciottesimo secolo. 

«Li ho visti portarla qui dentro.» Scivolò lungo il lato di un abbaino, 
afferrò un piccolo ornamento sul culmine e si protese in fuori quanto 
più poteva per scrutare il davanti della torre. «Laggiù c'è una 
balconata, e credo di poterla raggiungere da qui. A proposito, non 
tentare di fare questo, Everett Singh.» Prima che Everett potesse 
formulare una risposta tagliente Sen era già a metà della torre, 
risalendola rapida come un ragno. L'architettura gotico vittoriana era 
ricca di appigli per le mani e per i piedi, ma il cuore di Everett 
sobbalzò per la paura mentre Sen si tirava su fino a una sporgenza 
tanto stretta da potervi appoggiare solo le dita dei piedi. 

«Perché vai in su?» sussurrò a se stesso, mentre Sen si issava oltre la 
balaustra di pietra che circondava la sommità della torre. Lei sorrise, 
agitò la mano e assunse una posa trionfante. Poi Everett comprese la 


sua strategia quando lei tirò fuori la fune di sicurezza, la passò intorno 
alla balaustra e la fissò. Infilò quindi mano e piede negli appositi cappi 
e si fece trasportare dalla fune lungo la facciata della torre, fino ad 
atterrare con leggerezza sulla piccola balconata di pietra. «E cosa...» 
sussurrò Everett. Sen aveva fatto tutto questo solo per lui. Collegò 
l'estremità della fune alla sua sacca, la fece oscillare un paio di volte 
per darle spinta e la lanciò verso di lui. Everett l’afferrò, slegò la fune, 
infilò la mano nel cappio per il polso e il piede in quello apposito, e si 
lanciò. L'angolo della torre si avvicinò a una velocità spaventosa ed 
Everett lo sfiorò nell’oltrepassarlo, poi passò sopra l’accoccolata Sen e 
dondolò come un pendolo avanti e indietro mentre lei manovrava il 
comando da polso con delicata precisione per farlo scendere accanto a 
sé sulla balconata. 

«Ci deve essere un modo più facile di fare questo» commentò 
Everett. 

«Forse, ma non sarebbe altrettanto divertente. Guarda.» Finestra e 
balconata erano un ornamento gotico, costruite solo a scopo 
decorativo. La finestra si apriva in alto sul livello superiore di una 
grande sala a doppia altezza, tutta capriate scoperte e blasoni e ritratti 
di antichi studenti che avevano fatto grandi cose: l’idea vittoriana 
dell'aspetto che doveva aver avuto il medioevo. Attraverso il vetro 
Everett poteva vedere un tavolo disposto lungo una piattaforma 
rialzata e le figure che vi sedevano dietro. Davanti al tavolo, sul 
pavimento sottostante, c'erano due sedie. Era impossibile non 
riconoscere i capelli corti e scuri del capitano Anastasia, e quel 
cappello posato su un lato del tavolo poteva appartenere soltanto a 
Miles O'Rahilly Lafayette Sharkey. «Attento alle dita» avvertì Sen, poi 
sfilò dalla giacca il cutter per serrature di Mchynlyth e ne inserì 
un'estremità nella fessura della finestra. 

«Come sei riuscita a portare via dalla nave tutta questa roba?» 
chiese Everett. Il tenente Kastinidis era stato meticoloso con il resto 
dell'equipaggio dell’Everness quanto lo era stato quando aveva fatto 
spogliare ed esaminare dalla testa ai piedi lui e Sharkey. Everett non 
aveva idea di cosa cercassero. 

«Gli airlandesi hanno il loro modo di nascondere le cose di cui i 


puloidi non sanno nante» replicò Sen, tirando il monofilamento. Il 
metallo si separò con uno scatto musicale. «E lo stesso vale per i 
terraioli... Senza offesa, Everett Singh.» 

Aprirono con cautela la finestra. Dentro c'era una stretta galleria di 
legno che pareva essere stata costruita senza altro scopo che quello di 
dare all'ambiente il massimo aspetto finto-medievale. Il pavimento era 
coperto da uno spesso strato di polvere e dai cadaveri disseccati dal 
sole di mosche morte, segno che nessuno saliva lassù per pulire da 
moltissimo tempo. Everett e Sen avanzarono furtivi e si accoccolarono 
dietro la ringhiera di legno. All’estrema sinistra c'era il tenente 
Kastinidis, non più in armatura ma sempre con l’aria da soldato in 
un'aderente tuta mimetica da combattimento. Il motivo sulla tuta 
dava l'impressione di muoversi e scorrere come fosse acqua. L'effetto 
era quello di far sembrare che lei si materializzasse e smaterializzasse 
di continuo. Everett ricordò come i soldati fossero passati da invisibili 
a visibili, alla fattoria. La luce si rifletteva sui circuiti presenti ai polsi, 
alle caviglie, sul collo e sul petto. “Era questo che indossavano sotto 
quella bronzea armatura da battaglia” pensò. 

Accanto al tenente Kastinidis c'era un uomo dal volto che pareva 
tagliato con l'accetta e dai capelli radi, con le mani più scheletriche che 
Everett avesse mai visto, e anche lui era in abbigliamento militare: 
un'uniforme che pareva fatta su misura, aderente in vita, i pantaloni 
con una piega perfetta; uno stile che a Everett parve antiquato e nello 
stesso tempo futuristico e alieno. Un berretto era infilato sotto una 
spallina e uno stemma su quello e un altro sul petto mostravano tre 
stelle sovrastate da una corona. Everett non era un esperto di gradi 
militari, ma dalla corona e dalla posa eretta con cui l’uomo sedeva al 
tavolo con le mani ossute intrecciate intuì che quello dovesse essere il 
comandante del tenente Kastinidis. Accanto a lui c'era una donna di 
mezza età che portava vesti di seta dal collo alto, con ampie maniche e 
un'alta cintura. Era vestita come una qualche imperatrice di un 
fantasy, ma appariva infinitamente stanca. L'attenzione di tutti era 
concentrata su di lei. Della quarta persona seduta al tavolo Everett 
riusciva a scorgere solo le mani. Mani brune. Si spostò per vedere 
meglio. 


«Oh, mio Dio» sussurrò. 
Tejendra. 


17 


«Sei miliardi di persone, capitano Sixsmyth.» La voce della donna 
dalla veste di seta risuonava sommessa e rauca nel vasto spazio della 
grande sala, e le sue parole erano nitide e terribili. «L’ottanta per cento 
dell'umanità è... no, non morto. Si tratta di qualcosa di molto peggio 
della morte. È stato trasformato. È “più che umano” sostiene il Nahn... 
nella misura in cui si è degnato di dirci qualcosa. Tutte quelle persone 
trasformate. Perse per noi. Eravamo brillanti, intelligenti, capitano 
Sixsmyth. Risplendevamo. La nostra cultura, la nostra tecnologia, 
quello che realizzavamo erano l'invidia dei nove mondi, perfino di 
Terra 4, perché erano nostri successi. Forse siamo stati arroganti. Forse 
siamo stati abbagliati da quello che i nostri portali di Heisenberg ci 
mostravano di quanto diversi avrebbero potuto essere quegli altri 
mondi. Forse è stato perché eravamo Terra 1, il primo mondo a 
sviluppare il salto... proprio in questo college, capitano Sixsmyth. E 
siamo stati i fondatori del Plenum dei mondi conosciuti. Dovevamo 
essere alla guida, dando l'esempio. O forse abbiamo visto quanto fosse 
immensa la Panoplia, con tutti quei miliardi di altre Terre, e abbiamo 
compreso che non le avremmo mai potute esplorare tutte. Ci sarebbe 
sempre stata un’altra Terra più oltre, e un'altra, e un'altra. Quale che 
sia il motivo, abbiamo voltato le spalle a ciò che era di una vastità 
inimmaginabile per focalizzarci invece sul molto piccolo. Sarebbe stata 
l'estrema rivoluzione industriale, quella che ci avrebbe dato il 
controllo di tutta la materia.» 

«La nanotecnologia» sussurrò Everett nell'orecchio di Sen. Erano 
accoccolati vicino alla ringhiera di legno della piccola balconata, su 
nell'ombra. «È l'ingegneria che produce cose su scala piccolissima, 
motori fatti di singoli atomi, molecole intelligenti, macchine più 


minuscole anche del virus più infinitesimale.» 

«Everett.» 

«Nella nanotecnologia c'è un'idea, una cosa chiamata “replicatore”. 
È una sorta di nanomacchina autoreplicante di Von Neumann... Mi 
dispiace, tu non sai cos'è. Comunque, un replicatore è una 
nanomacchina che costruisce una copia di se stessa, e le copie 
costruiscono altre copie, e tutte quelle copie ne realizzano altre. Ben 
presto hai miliardi e miliardi di miliardi di copie, che raddoppiano 
ogni pochi secondi. Dapprima è una cosa lenta, ma diventa sempre 
più veloce, e i replicatori possono finire per divorare un intero 
pianeta. Si tratta di crescita esponenziale. Le potenze di due sono una 
forma di matematica che fa davvero paura, nel mondo reale...» 

«Everett, stai zitto. Voglio sentire la duefia.» 

«Abbiamo realizzato un prototipo di replicatore di nanotecnologia» 
disse la “Donna Imperatrice”. «L'abbiamo modellato sul replicatore su 
microscala di maggior successo che avevamo scoperto fino a quel 
momento, un virus. Non ha bisogno di conoscere i dettagli. Quello che 
deve sapere è che si trattava di una cosa brillante, di maggior successo 
di quanto avessimo mai sognato, ma poi ne abbiamo perso il controllo 
e ci si è rivoltata contro. No, questo è sbagliato perché significa 
attribuirle un qualche tipo di volontà, una qualche intelligenza 
malvagia, mentre il suo solo scopo è quello di duplicarsi e di trovare 
materiale da convertire in altri replicatori. E siccome l'avevamo 
progettato partendo da un virus, una cosa organica, ha cercato 
materia organica di cui alimentarsi. Noi, capitano Sixsmyth. Abbiamo 
perso sei miliardi di esseri umani. Avete visto il pinnacolo nero su 
Canary Wharf: è quello che rimane della popolazione di Londra. 
Parigi, New York, Pechino, Lagos, il Cairo: è successo lo stesso, in 
tutto il mondo.» 

«L'ho visto» rispose il capitano Anastasia. 

Il tenente Kastinidis interloquì improvvisamente, la voce piena di 
passione. 

«Non l’ha visto. Non davvero. Ha guardato le facce? Le ha 
guardate davvero? Tutti abbiamo qualcuno, là dentro. La maggior 
parte delle persone che conoscevamo e a cui tenevamo è in quella 


torre. Ero una ragazzina quando è arrivato il Nahn, avevo quattordici 
anni. Mia madre, mio padre, mia sorella maggiore, tutta la mia 
famiglia... tutti quelli che conoscevo, di cui mi importava, che amavo, 
sono là dentro. Lei non ha visto niente. Niente.» 

«Grazie, tenente» intervenne l'ufficiale magro. “Capitan Smilzo” 
pensò Everett. «Siamo stati colpiti brutalmente, spinti al limite. 
Abbiamo guardato l'estinzione negli occhi. Ma abbiamo combattuto, 
capitano Sixsmyth. Continuiamo a combattere un nemico troppo 
piccolo per poterlo vedere, un nemico che soffia nel vento come 
polvere, che può infettare un corpo vivente e divorarlo dall'interno. 
Combattiamo un nemico in grado di assumere qualsiasi forma voglia. 
Abbiamo sviluppato nuove tecnologie, nuove armi, nuove difese, ma 
non è ancora certo che vinceremo. Rimangono così pochi di noi. Siamo 
sparpagliati, divisi, spinti a rifugiarci sulle isole e in luoghi remoti che 
possiamo difendere. Oxford è la nostra base avanzata, il quartier 
generale della nostra strategia di attacco. È dove ci avviciniamo al 
nemico e osserviamo quello che fa, che trasformazioni subisce, e 
cerchiamo di intuire i suoi piani.» 

«Ma certo» sussurrò Everett, sulla galleria. «Tutte quelle persone... 
ha assorbito tutti i loro ricordi, le loro esperienze. E quando la 
complessità arriva a un certo livello... Bang!... si sveglia.» 

«Ci stai prendendo gusto, ragazzino?» chiese Sen. 

«Una volta abbiamo comunicato con il Nahn» riprese la donna. «O 
meglio, il Nahn ha comunicato con noi. Solo una volta, un messaggio 
trasmesso a ogni avamposto umano superstite. “Questo è il Nahn. 
Questo è il futuro dell’intelligenza su questo pianeta. Questo è ciò che 
viene dopo l'umanità. Il tempo dell'umanità è finito. Vi dovete 
considerare l’ultima generazione di una specie morente. L'era del 
Nahn è giunta, e durerà per sempre. Accettatelo e gioite per la parte 
che avete avuto nel permettere al Nahn di esistere. Il suo scopo è 
quello di espandersi in tutto questo universo e in ogni altro, 
incorporando tutta la vita per fare di se stesso l'intelligenza 
definitiva.” Ottantanove parole, venti secondi. Da allora, più niente. 
Solo silenzio... e il Nahn che assimila lentamente tutta la vita 
biologica. Cosa ha sentito su di noi, capitano Sixsmyth? Quali 


leggende raccontate sul nostro mondo? Devastazione ambientale, 
collasso tecnologico. Insurrezione delle macchine, infestazione di 
zombie?» 

«Nano-assassini che si nascondono dietro i tuoi occhi.» Questa 
volta fu Sen a sussurrare quel commento. 

«Il Nahn è tutto questo e peggio» continuò la Donna Imperatrice. 
«Adesso capite perché questo mondo è completamente e 
permanentemente isolato? Non possiamo permettere che il Nahn lasci 
il pianeta. Là fuori, fra i nove mondi, non lo si potrebbe contenere in 
nessun modo.» 

«Di conseguenza, ci siamo preoccupati quando un'aeronave 
mercantile di T3 è apparsa dal nulla dove un tempo c'era Hackney» 
aggiunse capitan Smilzo. 

«A quanto pare, la vostra quarantena non è assoluta quanto 
pensavate» osservò in tono leggero il capitano Anastasia. Le sue 
parole caddero come pietre nell'acqua. Ogni sguardo si puntò su di lei 
e seguì un silenzio tale da intimidire perfino Anastasia Sixsmyth. 

«Non è stato sufficiente limitarci a sigillare tutti i portali di salto» 
disse capitan Smilzo. «Pratichiamo un’igiene planetaria assoluta. 
Abbiamo un codice di ovverride per tutti i nostri indirizzi di portale, e 
qualsiasi cosa cerchi di uscire o di entrare usando uno qualunque dei 
nostri portali di Heisenberg viene reindirizzata automaticamente. 
Invece di arrivare al portale di destinazione, viene spedita verso un 
punto di salto che si trova nella zona convettiva del sole. Il nostro sole, 
in un altro universo. Le posizioni nello spazio sono diverse. Cinque 
milioni di gradi dovrebbero essere in grado di neutralizzare qualsiasi 
infestazione di Nahn. O qualsiasi altra cosa.» L'ufficiale fece una 
pausa per dare il tempo di assimilare ciò che le sue parole 
implicavano. «Quindi mi dica, capitano, perché non è un mucchietto 
di cenere dentro il sole?» 

Everett vide Sharkey lanciare un'occhiata al capitano, che annuì 
appena, un gesto che diceva: “Fidati di me, sono il capitano. Fidati di 
me come hai fatto quando ho sfidato Ma’ Bromley a un 
combattimento corpo a corpo sul ponte della sua aeronave, sopra le 
sabbie malvage di Goodwin”. 


«Abbiamo rubato un espulsore» rispose poi, con semplice e diretta 
onestà. 

«Questo?» Capitan Smilzo estrasse l’espulsore da un cassetto 
nascosto nel retro del tavolo e lo posò sul lucido piano di quercia 
davanti a sé. 

«Sa benissimo che è quello, signore» ribatté il capitano Anastasia. 

«Dice di averlo rubata?» 

«Sì, signore, a una plenipotenziaria del Plenum dei dieci mondi 
conosciuti» dichiarò Anastasia. Dalla fila di funzionari e ufficiali si 
levò un mormorio di stupore. 

«Perché non hai mentito?» sibilò Sen, a voce tanto alta da far temere 
a Everett che venissero sentiti. 

«A che servirebbe? Sanno tutto» sussurrò di rimando. 

«Il punto è che quello è il modo di agire airlandese. I terraioli non 
meritano la verità.» 

“Però lei ha mentito” pensò Everett. Non era stato il capitano 
Anastasia a togliere l’espulsore a Charlotte Villiers. Era stato lui, 
Everett Singh. 

«Forse, signore, la vera domanda è come quella plenipotenziaria sia 
entrata in possesso dell’espulsore» aggiunse Anastasia, in tono mite. 
«Il Plenum si deve trovare in una situazione davvero brutta se i suoi 
diplomatici devono circolare armati.» 

«Per essere il capitano di una nave commerciale, sembra bene 
addentro alla politica interplanare» commentò capitan Smilzo. 

«Il mio popolo dà valore all'istruzione» ribatté Anastasia. 

«Signora, lei non è certo nella posizione di fare la disinvolta» scattò 
capitan Smilzo. La Donna Imperatrice sollevò una mano. 

«Basta così, brigadiere» ordinò. “Quindi” pensò Everett “quello è il 
brigadiere Smilzo.” 

La Donna Imperatrice riportò la sua attenzione sul capitano 
Anastasia. «Dieci mondi, ha detto?» 

Everett non poteva vedere in volto il capitano Anastasia, ma 
comprese che sorrideva. Sen serrò il pugno: quella era una piccola 
vittoria. 

«Terra 10 ha stabilito un contatto indipendente con Terra 2 


all’inizio di quest'anno» spiegò il capitano Anastasia. «Il Plenum ha 
mandato una missione diplomatica per avviare i negoziati di accesso.» 

Parlò una voce nuova, una che Everett riconobbe e che gli lacerò il 
cuore. 

«Ciò potrebbe spiegare questo congegno.» 

Everett si fece più vicino alla ringhiera, tendendo l'orecchio per 
sentire, timoroso che lo strisciare di uno stivale, o una penna di 
piccione che cadeva dall'alto potessero attirare l’attenzione. Tejendra 
posò Dottor Quantum sul lungo tavolo di legno di quercia. Indossava 
un semplice completo scuro e una camicia priva di colletto 
abbottonata fino al collo. 

«La prego di spiegarsi, dottor Singh» disse il brigadiere. 

«È un computer portatile, molto sofisticato per gli standard degli 
altri mondi conosciuti, ma che non si avvicina neppure lontanamente 
al nostro livello di tecnologia.» 

«Non vedo come...» cominciò il brigadiere Smilzo, con una nota di 
irritazione nella voce. Everett ebbe l'impressione che suo padre si 
divertisse a punzecchiare il militare. “No, non è mio padre” pensò. 
“Non sarà mai mio padre.” Però quel dottor Singh pareva fare la 
stessa cosa che suo padre avrebbe fatto in quella situazione. 

«Il punto, riguardo all'espulsore, è che si tratta di un piano 
parallelo casuale» proseguì, interrompendo l'ufficiale a metà della 
frase. La sua voce era però più mite di quella del Tejendra che Everett 
conosceva, il tono era più apologetico. «Le probabilità di arrivare in 
questo universo, fra tutti i possibili universi, sono talmente minime da 
essere matematicamente insignificanti.» 

«Qual è il punto?» scattò il brigadiere. A Everett parve di vedere il 
dottor Singh sussultare al suono di quella voce, dura come un colpo di 
frusta. 

«Questo è stato un salto diretto.» 

«Usando questo... congegno?» 

Di nuovo, la donna alzò la mano per zittire il brigadiere. 

«Vuole dire che hanno risolto il problema della navigazione?» 

«Credo di sì, agister. Il linguaggio di codifica è diverso dal nostro, 
ma l'interfaccia è del tutto inequivocabile. È un collettore topologico 


eptadimensionale delle matrici di campo quantico per parecchi 
miliardi di universi paralleli connessi in una rete.» 

La donna anziana si girò verso di lui e inarcò un sopracciglio. 

Adesso il brigadiere era visibilmente seccato e si succhiava il labbro 
superiore. «Qualcuno vuole...» 

«Lasci finire il dottor Singh, brigadiere.» 

«Certamente, agister.» L'ufficiale quasi sputò quell’ultima parola. 

«Io credo... non ho prove sperimentali, ma ritengo che questo 
congegno, propriamente costituito, permetterebbe a un portale di 
Heisenberg di aprire un punto di salto ovunque. In qualsivoglia punto 
di qualsiasi universo parallelo. In tutta la Panoplia e non solo nei 
nove... chiedo scusa, dieci mondi del Plenum.» 

«Mio Dio» sussurrò il tenente Kastinidis. 

«“Li menerò per sentieri che non conoscono: muterò dinanzi a loro 
le tenebre in luce, renderò piani i luoghi scabri”» recitò Sharkey. 

«Capitano, è vero?» chiese l’agister al capitano Anastasia. 

«Sì, signora.» Il capitano Anastasia rispose in modo chiaro e 
semplice, come una donna potente si rivolge a un'altra. 

«Com'è entrata in possesso di questo congegno?» 

Everett trattenne il respiro. Il capitano avrebbe detto la verità? 
Avrebbe mentito? 

«Il mio popolo ha una parola, gafferiya, che significa tradizione di 
dare riparo e rifugio ai viandanti persi e abbandonati. Però possiamo 
essere... flessibili. Un giovane è venuto da noi. Era un profugo. Tutto il 
suo mondo gli dava la caccia perché aveva con sé quella macchina che 
lei tiene in mano, dottor Singh.» Nella voce del capitano Anastasia, nel 
suo portamento, nulla tradiva il fatto che avesse riconosciuto 
quell'altro Tejendra. Everett poteva vedere parte del profilo di 
Sharkey, e anche il suo volto era indecifrabile, di pietra. «Era solo, 
lontano da casa, in un mondo sconosciuto dove non c'era una sola 
anima di cui si potesse fidare. Che alternativa avevo?» 

«Adesso piango, Everett Singh» mormorò Sen. 

«Sen.» 

«Cosa c'è?» 

«Stai zitta.» 


Il brigadiere l'avrebbe interrotta, ma l’agister sollevò una mano. 

«Questo suo... ospite singolare. Vorrei parlare con lui.» 

«Ha quattordici anni, signora» replicò il capitano Anastasia. 

«Si aspetta che io creda che la sola mappa funzionante della 
Panoplia è nelle mani di un adolescente? Dio ci aiuti tutti.» 

«Parola mia, signora. Che lei ci creda o meno dipende da quali 
storie sul valore della parola di una airlandese siano giunte fino a 
questo mondo.» 

«So riconoscere una storia abbastanza fantasiosa da essere 
persuasiva.» 

Il brigadiere non intendeva farsi tenere a freno più a lungo. 

«Agister, con tutto il rispetto, adesso si tratta di un problema di 
sicurezza.» 

«Brigadiere...» 

«Ho valutato i rischi e non ho altra scelta che quella di invocare il 
protocollo di difesa 4.» 

«Cos'è?» sussurrò Sen. 

«Come faccio a saperlo?» Everett vide il dottor Singh trarre un 
respiro improvviso e irrigidirsi sulla sedia come se qualcosa di freddo 
gli fosse appena strisciato lungo la schiena. Il tenente Kastinidis scoccò 
un'occhiata piena di disagio al suo superiore. «Però non credo sia 
niente di buono.» 

«Tenente, scorti il capitano e il suo primo ufficiale in custodia.» 

Pesanti sedie strisciarono sulle assi di legno del pavimento. Sen si 
frugò nella giacca in cerca del mazzo dei tarocchi dell’Everness, ne 
estrasse una carta e la girò fra le dita, lasciandola cadere con estrema 
cura in una fessura fra le assi della galleria. La carta rigirò su se stessa 
in una caduta che parve durare un'eternità, poi colpì il pavimento e il 
tempo riprese a scorrere. Momenti più tardi, la suola dello stivale di 
Sharkey calò verso di lei e all'ultimo momento deviò di lato. Rapido 
come un fulmine, Sharkey si fermò, raccolse la carta e la infilò in una 
manica del suo voluminoso cappotto con mantella. Poi guardò in alto 
e ammiccò. 

«Anche lei, dottor Singh» continuò il brigadiere. L’alter ego di 
Tejendra lanciò uno sguardo preoccupato all’agister, che annuì. «Lasci 


qui il congegno» gli gridò dietro il brigadiere. 

«Sen» sussurrò Everett, «dammi il comando della fune di sicurezza. 
Voglio seguire papà... il dottor Singh.» 

Everett sbirciò con cautela dalla finestra. Il tempo era peggiorato 
mentre lui e Sen spiavano la riunione dal loro nascondiglio. Adesso 
una neve sottile e leggera cadeva dal cielo. Gli airlandesi, con la loro 
scorta militare, avevano già raggiunto il riparo di una scala del college 
mentre l’alter ego di Tejendra attraversava ancora il cortile con il 
colletto del cappotto sollevato per proteggersi dalla neve inattesa. Sen 
si tolse il comando dal polso e lo infilò abilmente intorno a quello di 
Everett. 

«Attento a non danneggiarlo, omi. Io resto qui. Non intendo 
perdere di vista quel comptator. Mi fido del compa puloide più o meno 
quanto mi fiderei di una serpe.» 
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La neve vorticò intorno a Everett mentre seguiva lo scienziato 
attraverso i giardini del college, denudati dall'inverno. Il campo 
difensivo di Oxford tremolava sopra gli erti tetti e le torrette del 
Caiaphas. 

«Dottor Singh.» 

Lo scienziato si fermò nell’arco pervaso di ombre della scala. 

«Sì?» Sbirciò attraverso la neve sospinta dal vento la figura che 
l'aveva chiamato per nome. «Non sei grande quanto pensavo. Vieni 
dall’aeronave, vero? Da Terra 3.» 

«No, non sono di Terra 3» rispose Everett. 

L'alter ego di Tejendra mosse un altro passo per allontanarsi 
dall’ombra della scala di pietra e portarsi nel chiarore di una luce 
fissata alla parete con un sostegno di ferro, ed Everett lo vide con 
chiarezza per la prima volta. Era il Tejendra Singh di questo universo. 
Uguale a suo padre in ogni tratto e caratteristica e allo stesso tempo 
diverso. La vita e l’esperienza avevano gravato in modo diverso sul 
suo corpo, avevano tracciato linee diverse sul suo volto e spruzzato di 
grigio i suoi capelli, la barba e i baffi. Era lui e allo stesso tempo non lo 
era. Il dottor Tejendra Singh lo fissò con aria accigliata, mentre la neve 
fine come polvere fluttuava nel cono di luce proiettato dalla lanterna. 
Poi riconobbe ciò che aveva di fronte. 

«Oh, mio Dio.» Si portò di scatto le mani alla bocca in un gesto di 
shock e di orrore, dando l'impressione di aver visto un fantasma. 
“Forse è così” pensò Everett. “Un fantasma di un altro mondo. Forse è 
questo che sono gli spettri: immagini intraviste di un mondo parallelo 
che entra in contatto con questo.” 

«Sono Everett Singh» disse. 


«Oh, ragazzo mio, sì, lo sei, lo sei» balbettò il dottor Singh. «Questo 
non può essere giusto. Non è giusto... Non puoi essere... Tu sei...» 

«Mio padre è il dottor Tejendra Singh del...» 

«Del dipartimento di Fisica del multiverso della Imperial 
University di Londra» finì per lui il dottor Singh. 

«Del dipartimento di Fisica quantistica dell’Imperial College di 
Londra» lo corresse Everett. 

La neve vorticò loro intorno. 

«Entra, entra» disse a un tratto il dottor Singh. «Ho bisogno di... Ho 
delle domande... Entra. Congelerai, là fuori.» Si portò al riparo della 
scala e aprì la pesante porta del suo appartamento al pianterreno. 

«Non dovrei essere qui. Mi credono al sicuro sotto chiave» disse 
Everett. 

Tejendra Singh sorrise, ed Everett sentì il cuore che gli si contraeva 
nel petto. Quello era il sorriso di suo padre, raro ed elargito con 
cautela, ma che quando appariva gli trasformava il volto. 

«I militari pensano di gestire loro questa base» replicò Tejendra. «Io 
colgo ogni opportunità possibile per compiere piccoli atti di 
ribellione.» 

La stanza era come quella da cui Everett era fuggito: pavimenti 
irregolari, il freddo che si insinuava attraverso gli antichi infissi, le 
pareti rivestite da pannelli di legno, il soffitto basso e coperto da travi 
scure e deformate. Nel vecchio focolare di pietra, annerito dal fumo di 
generazioni, un fuoco di legna ardeva dietro una protezione di rete 
metallica. Di fronte due alte poltrone con lo schienale a ventaglio si 
fronteggiavano e uno schermo acceso brillava su un tavolinetto 
rotondo. Everett non vide in giro né un tablet né un computer. 

«Olografia» spiegò il dottor Singh, notando la direzione del suo 
sguardo. «Mettiti a tuo agio.» 

Everett si sistemò con cautela sulla poltrona. Il crepitio della pelle 
sotto il suo peso lo fece sentire molto adulto. Quello era il modo in cui 
suo padre l'aveva sempre trattato, come un altro maschio umano 
civile. Sorprese l’altro Tejendra a fissarlo, e si costrinse a distogliere gli 
occhi. 

«Mi dispiace. Fa... fa paura. Tu somigli... a lei. Quanti anni hai?» 


«Quattordici. Quindici a maggio.» 

Il dottor Singh chiuse gli occhi, e nel suo atteggiamento Everett 
scorse un antico e profondo dolore. 

«Maggio. Il 19 maggio del ‘97. Ricordo quel mese. Ero sull'ultimo 
squadrone di tiltfet che ha lasciato Birmingham prima che il Nahn 
divorasse la città. Portare via gli scienziati. Loro e i politici. Chiunque 
altro era sacrificabile. Il Nahn ci ha attaccati da ogni parte durante il 
tragitto verso l'aeroporto: da ogni parte. Dalle fogne, dai canali di 
scolo, dal cielo... È stato così che si è diffuso tanto in fretta per tutta 
Londra, tramite i ratti e i piccioni. Assimila quelli e hai in mano tutto il 
sistema fognario, la metropolitana, il sistema della rete energetica... Se 
non sei mai a più di tre metri da un ratto, non sei mai a più di tre 
metri dal Nahn. Sotto il terreno e nei cieli. È stato dopo il massacro di 
Nelson Square che ci siamo resi conto di ciò che ci trovavamo di 
fronte, e che non potevamo sperare di vincere. Combattere contro 
uccelli e ratti? Noi lo chiamiamo “massacro”, ma come puoi esserci un 
massacro quando non muore nessuno? Però sono morte, tutte quelle 
persone che sono andate nella piazza per vedere i leoni e mettere i 
piedi nelle fontane e guardare Nelson nel suo monumento 
commemorativo e scattarsi a vicenda fotografie mentre nutrivano i 
piccioni. I piccioni infettati dal Nahn. Hanno smesso di essere umani. 
E questo è morire.» 

Il dottor Singh fece una pausa e guardò Everett. 

«Ma tu non puoi sapere nulla di tutto questo. Tu non eri qui. Non 
eri nato. Non sei mai nato. Nelson Square, poi l'attacco alla 
metropolitana di Londra. Ogni persona che si trovava nella 
metropolitana quel giorno è semplicemente svanita, assimilata dal 
Nahn e risucchiata nei tubi, nelle condutture e nei cavi. Hanno trovato 
tutto l'interno del sistema rivestito di fanghiglia nera. Quelle erano 
persone, decine di chilometri di persone. Pareva un numero 
inimmaginabile, incalcolabile di perdite, mentre adesso è soltanto una 
piccola variazione statistica. Il governo ha approntato piani per 
l'evacuazione di Londra. Poi la torre ha cominciato a crescere sull’Isle 
of Dogs.» 

Una volta, Everett aveva visto una serie di documentari di David 


Attenborough sulla fauna selvatica, sulla BBC. In una scena, una 
foresta pluviale veniva infettata da un fungo, una cosa che era apparsa 
decisamente raccapricciante a quell’Everett di nove anni, mentre 
guardava la trasmissione, una domenica sera. Non avrebbe mai 
dimenticato quello che era successo dopo. Il fungo si era fatto strada 
nel cervello di una formica, trasformandola in uno zombie e 
mandandola ad arrampicarsi sulla cima della pianta, dove aveva 
serrato le fauci intorno a uno stelo per non muoversi mai più. E a quel 
punto era cominciato il vero orrore. Il carapace della formica si era 
contratto ed era collassato su se stesso a mano a mano che il fungo 
consumava l’insetto dall'interno. Poi, attraverso una serie di fotografie 
time-lapse, la testa della formica si era spaccata nel centro e ne era 
uscito un filamento che si contorceva: il corpo del fungo che 
fruttificava. Aveva continuato a crescere e crescere e crescere, fino a 
essere lungo dieci volte il corpo della formica. Una spina dorsale, una 
guglia. Alla fine era esploso, spargendo spore che erano andate alla 
deriva nel vento come fumo, a contagiare altre formiche. A nove anni, 
Everett aveva scoperto una cosa sull'universo: non era dolce e non era 
gentile, e non aveva morale o pietà. Nell'universo non c’era niente di 
umano. Era. Quello era il genere di orrore che faceva più paura, 
perché era reale. Poi aveva visto la torre di nanotecnologia che 
sporgeva da quelli che nel suo mondo erano i Docklands, alimentata 
dai corpi svuotati degli abitanti di Londra. 

«È stato allora che abbiamo compreso di non avere più tempo» 
continuò il dottor Singh. «Dovevamo agire immediatamente. Otto 
milioni di persone, tutti contemporaneamente. È stato il caos. Le 
strade erano intasate per chilometri, il sistema ferroviario è collassato. 
Nessuno osava ricorrere alla metropolitana e la polizia non poteva 
muoversi. L'esercito tentava di trasportare le truppe in elicottero per 
organizzare l'evacuazione. Però non poteva funzionare, non ci si è mai 
aspettati che funzionasse. Se qualcuno fosse riuscito ad andarsene, 
quello sarebbe stato un bonus inatteso. Quello che ci aspettavamo era 
di perdere l’intera popolazione di Londra. Io ho avuto 
un’autorizzazione prioritaria di evacuazione per via dell'università... e 
hanno mandato un elicottero a portare via Laura da East London 


perché mi raggiungesse a Birmingham. La priorità era data agli 
scienziati e alle loro famiglie.» 

«Laura» disse Everett. «Mia madre.» 

«Tua madre. Mia moglie. Io ero di stanza all'Imperial. Dormivamo 
sotto le scrivanie, mentre cercavamo di sviluppare qualcosa da usare 
contro il Nahn. Ma lei era ancora a Stoke Newington.» 

«In Roding Road» disse Everett. 

«Al numero 43. L'avevamo appena comprata, con un mutuo 
spaventoso. Come se adesso avesse qualche importanza. La polizia 
prelevava tutti quelli che erano sulla lista prioritaria e li portava a un 
punto di evacuazione a Finsbury Park. Punto di evacuazione. Passa 
abbastanza tempo a contatto con i militari e finirai per parlare come 
loro. Più tardi ho saputo cosa è successo da uno dei soldati. Da Hyde 
Park a Hackney Wick ogni strada era bloccata. Non c’era niente che si 
muovesse, che potesse muoversi o avere speranza di farlo. Riuscivo a 
sentire i clacson delle auto dall’Imperial. Erano persone che cercavano 
di portare cose con loro, di accumularle nel bagagliaio, o di caricarle 
su una roulotte, di legarle sul tetto dell’auto o di incastrarle intorno ai 
passeggeri: non se ne sarebbero andati senza la loro roba. Non 
dovrebbe essere una decisione difficile, quando si tratta di scegliere 
fra la tua vita e la tua roba, giusto? Sbagliato. La loro roba era la loro 
vita. Niente si muoveva sulla Stamford Hill. Quel soldato mi ha detto 
di non aver mai visto niente del genere, un ingorgo che arrivava fino a 
ridosso della porta dei negozi. Quando ho visto la situazione nella 
zona centrale di Londra ho cercato di chiamarla, di dirle di salire in 
alto, su un tetto o qualcosa del genere. Lei indossava il colore del 
giorno... a quelli sulla lista era stato detto di vestirsi di giallo, che così 
sarebbero stati visti e prelevati. Le reti erano tutte sovraccariche. 
L'elicottero era in arrivo al punto di evacuazione quando il soldato ha 
visto quello che ha pensato essere il più grande stormo di storni che 
avesse mai incontrato. Era come una nuvola che si allargava da 
orizzonte a orizzonte. “Non è possibile” ha pensato. “Non ci sono così 
tanti storni in tutto il Paese, tanto meno a Londra.” Era il Nahn. Non 
aveva più bisogno di piccioni e ratti. Aveva appreso da loro tutto 
quello che gli serviva e li aveva scartati. Erano soltanto carburante.» 


«Abbiamo visto cose volanti tutt'intorno alla torre» affermò Everett. 
«È stato allora che ce ne siamo andati.» 

«Quella è stata l’ultima cosa che tutti hanno visto» replicò il dottor 
Singh. «Ali nere che arrivavano dal cielo e attaccavano qualsiasi cosa 
si muovesse. Il soldato ha detto che cadevano come neve nera. Hanno 
visto il Nahn scendere sulle persone e prenderle. Gli occhi sono gli 
ultimi a scomparire, occhi umani nell'oscurità. Erano dotati dei primi 
fucili EMP e hanno potuto sgomberare la zona di decollo per 
l'evacuazione. Loro sono riusciti a stento ad andarsene. Laura non ce 
l’ha fatta. Era incinta di due mesi.» 

AI di là delle finestre a losanga la neve si accumulava, fiocco su 
fiocco. 

«Di me?» 

«Sl» 

“La tua paura era sbagliata, Sen” pensò Everett. “Non sei tu in 
quella torre nera. Sono io. Tu non sei mai esistita in questo universo. 
Forse sei davvero come senti di essere: unica. Sei la sola e unica Sen 
Sixsmyth. Tutta sola nel multiverso.” 


Sen giaceva appiattita sulla balconata di legno, quanto più vicina 
osava alla ringhiera, con tutta la sua attenzione e concentrazione 
focalizzate sulle voci che risuonavano nella camera sottostante. Forse 
si sentivano in imbarazzo a parlare ad alta voce in uno spazio tanto 
vasto, o forse era frutto del naturale senso di cospirazione che 
insorgeva quando due ufficiali di rango elevato parlavano in privato. 
Quale che fosse il motivo, il brigadiere e l’agister avevano abbassato la 
voce, e lei si doveva sforzare per cogliere le loro parole. Perfino il suo 
respiro era troppo sonoro da farle perdere una frase o una sillaba. 

«Sa chi è il ragazzo?» chiese il brigadiere. Era in piedi dall'altro lato 
del tavolo rispetto all’agister di Caiaphas, le mani posate sulla 
superficie di quercia e il corpo proteso verso di lei. Il suo 
atteggiamento era soffocante e intimidatorio, ma l’anziana donna 
rifiutava di lasciarsi intimidire. Il brigadiere non attese una risposta. 
«È il figlio del dottor Singh.» 

«Ah!» sussultò Sen, e si premette entrambe le mani sulla bocca. 


«Il figlio del dottor Singh non è mai...» 

«Non in questo mondo.» Il brigadiere si toccò il polso e una finestra 
di luce apparve sulla sommità del tavolo. Dall'angolazione a cui si 
trovava, Sen non poteva vedere cosa fosse, ma dall'espressione sul 
volto dell’agister dedusse che si doveva trattare del rapporto di 
sicurezza del tenente Kastinidis riguardo all’equipaggio. 

«Puloidi bastardi» sussurrò, poi si morse con forza le nocche. 
Abbassa la voce, doni. 

«Gli somiglia perfino» continuò il brigadiere. «Non ci sono dubbi. È 
Everett Singh.» 

«Il suo alter ego ha trovato il Collettore» osservò l’agister. «Il dottor 
Singh lo sa?» 

«No. E per il momento mi va bene che le cose rimangano così.» 

“Ma lui lo sa, lo sa, lo sa!” gridò dentro di sé Sen. 

«Maestra. Non sembra poco credibile che il Collettore... la chiave di 
accesso al multiverso che cerchiamo da oltre quarant'anni... sia 
arrivato sul nostro mondo su una solitaria aeronave vagabonda di 
T3?» 

«Dove vuole arrivare, brigadiere?» 

«A questo, maestra. Se si trattasse di una genuina scoperta nota a 
tutto il Plenum, il cielo sarebbe pieno di aeronavi di T3, di tiltjet di T2 e 
di navi-ragno thryn di T4, e Dio solo sa di che altro. In altre parole, 
maestra, c'è un unico e solo Collettore.» 

«L'Infundibulum. Lui lo chiama Infundibulum.» 

«E questo Infundibulum è infilato nel bagaglio a mano del figlio 
quattordicenne dell’alter ego del dottor Tejendra Singh. Quel capitano 
di 73 confonde le acque. Lei non darebbe l'oggetto più prezioso e 
unico dell'intero Plenum a un adolescente, a meno di avere un motivo 
eccellente per farlo.» 

«L'alter ego del dottor Singh doveva tenerlo lontano dalle mani di 
qualcun altro.» 

«Lui è nei guai, può perfino essere morto. Il signor Singh Junior ha 
il solo esemplare ed è in fuga dalle stesse forze che minacciavano suo 
padre.» 

Il volto dell’agister si tese. 


«Possiamo essere rimasti isolati dal Plenum negli ultimi quindici 
anni, ma è inconcepibile che sia cambiato al punto da essere 
irriconoscibile.» 

«Con il dovuto rispetto, agister, tutto è cambiato al punto che non 
possiamo più riconoscerlo.» 

«Si spieghi, brigadiere.» 

«Non siamo isolati dal Plenum, e neppure dalla Panoplia. Abbiamo 
un modo per aprirci un varco nella quarantena. Possiamo aprire un 
portale di Heisenberg ed esso non ci scaricherà nel cuore del sole. 
Possiamo uscire. Questo mondo è finito, agister. Non possiamo 
sconfiggere il Nahn, è troppo grande, troppo intelligente, e noi siamo 
troppo pochi e troppo divisi. Ci aggrappiamo alle nostre isole, ci 
raggomitoliamo nelle nostre piccole bolle, riempiendoci di storie 
coraggiose su come lanceremo una grande riconquista e ci 
riprenderemo il nostro mondo. Non succederà. Non può succedere. Il 
Nahn non ci ha sterminati perché non ne ha bisogno. Sa che siamo 
l’ultima generazione. Diminuiremo fino a scomparire e l'umanità si 
estinguerà in questo universo. Abbiamo eretto la quarantena per 
proteggere il resto del Plenum dal Nahn, ma quello che abbiamo fatto 
è stato chiuderci in gabbia con la tigre. Ma abbiamo la chiave di quella 
gabbia, agister.» 

«Non possiamo correre il rischio, brigadiere. Se anche un solo 
replicatore...» 

«Crede che non conosca il rischio?» Il brigadiere si sporse verso la 
faccia dell’agister, e lei non sussultò, neppure a quella distanza così 
ravvicinata. «Convivo con quel rischio ogni giorno, ogni ora e ogni 
minuto della mia vita. È il pensiero con cui mi sveglio e l’ultimo che 
ho nella mente quando mi addormento. Quando vedo una squadra 
rientrare dal pattugliamento, mi chiedo sempre se quando apriranno 
il casco ci sarà soltanto nanotecnologia nera dietro i loro occhi.» 

«Oh, Altissimo» sussurrò Sen. «Era vero, era vero! I nanoassassini 
dietro gli occhi! L'ho sempre saputo.» 

«Vedo una volpe sulla strada, di notte» continuò il brigadiere, «e mi 
chiedo se non sia un infiltrato del Nahn. Se ha trovato un modo di 
superare la griglia difensiva. Se un'invasione sta per riversarsi su di 


noi come un'onda nera. Vedo un uccello volare in cerchio lassù, sopra 
la griglia, e penso: “E se fosse una spia del Nahn?”. Quando sono 
sveglio, ogni mio pensiero è rivolto a quel singolo replicatore portato 
come polvere dal vento, che viene spinto fuori tra i mondi. Quello che 
mantiene quel pensiero nella mia testa è qualcosa che vedo con 
l'occhio della mente. I miei occhi vedono altri occhi, maestra. Quelli di 
mia moglie. Ha mai visto qualcuno invaso dal Nahn? Da vicino? 
Tanto da vicino da poter guardare i suoi occhi mentre l'oscurità li 
consuma? Gli occhi sono l’ultima cosa a conservare una traccia di 
umanità, un qualche ricordo di ciò che la vittima è stata e la terribile 
consapevolezza di cosa è sul punto di diventare. Gli occhi di mia 
moglie, maestra.» 

«Abbiamo perso tutti qualcuno» replicò l’agister, cupa. 

«“Metti al sicuro i bambini”» proseguì il brigadiere. «Quella è stata 
l’ultima cosa che ha detto. Si è sacrificata perché loro potessero 
fuggire. “Porta i bambini al sicuro.” E io non ho mai potuto farlo, non 
su questo mondo, neppure qui, dietro la griglia difensiva. Un giorno il 
Nahn troverà un modo per passare, e sarà come a Londra, come a 
Birmingham. Sarà di nuovo come in ogni città del mondo. Ci 
ritireremo sulle nostre isole e immagineremo che lì i bambini siano al 
sicuro. E un giorno il Nahn attaccherà le isole, il cielo si farà scuro e la 
neve nera cadrà di nuovo. Portare i bambini al sicuro, agister. 
Possiamo farlo.» 

«Dovrebbe essere solo Oxford» disse l’agister. 

«Solo noi. Lo scudo difensivo garantisce che siamo puliti. 
Potremmo andarcene e mantenere allo stesso tempo la 
nanoprotezione.» 

«Dovremmo andare al di là del Plenum» rifletté l’agister. «Se il 
Presidio scoprisse quello che abbiamo fatto, ci darebbe la caccia 
attraverso tutti gli universi. Ci servirebbe un nostro mondo.» 

«L'indagine effettuata nel 1969 dall’Imperial University ha 
individuato quattrocento mondi.» 

«Migliaia» affermò l’agister. «Ma non la si può certo definire 
un'indagine. La sonda ha passato meno di cinque minuti su ciascun 
mondo prima di effettuare un altro salto random.» 


«Cosa?» mormorò Sen. «Oh... ho capito. Come con l’espulsore. 
Forse era proprio lo stesso tipo di arnese. Salti random.» 

«Ci serve soltanto un mondo, agister. L'archivio deve ancora 
esistere da qualche parte.» 

«Abbiamo perso quasi tutta la ricerca sui portali di Heisenberg 
quando abbiamo abbandonato l’Imperial.» 

“E tu avevi lavorato a quella ricerca” pensò Sen, con la faccia 
premuta contro la ringhiera di legno per vedere meglio in volto 
l’agister. Poteva leggere delusione, ira, rassegnazione, un'infinita 
pazienza e non poca speranza sotto la pressione più estrema. Cercò di 
immaginare come dovesse essere vivere in un mondo dove tutto e 
tutti erano stati portati via e rimaneva solo cenere. 

«Jo lo so» sussurrò. Era di nuovo nella morbida bolla imbottita 
della capsula di salvataggio che oscillava sotto il paracadute, 
sballottata dai venti di tempesta. In alto, nel centro dell’oblò e incisa 
per sempre nella sua memoria, la Fairchild bruciava sospesa nel cielo, 
trasformandosi a poco a poco in cenere che veniva soffiata via dal 
vento. Le braccia del capitano Anastasia la circondavano. «Oh, io lo so 
bene, duefia.» 

«Se può ottenere i dati dell'indagine, io muoverò i passi necessari 
per mettere al sicuro il congegno» affermò il brigadiere. «In mano 
all'attuale proprietario deve essere considerato un rischio di massimo 
livello per la sicurezza. Se il Nahn dovesse impadronirsene...» 

«Confischiamo l’Infundibulum?» 

«Razza di mischifo...» borbottò Sen con voce aspra. Poi trattenne il 
respiro. Prima di riprendere a parlare, il brigadiere fece una pausa 
tanto lunga che lei si sentì certa che l'avesse udita. 

«Le loro opzioni sono limitate. E sono civili. Naturalmente, 
potremmo eliminare del tutto la minaccia.» 

«Aborro l’uso della violenza» dichiarò l’agister. 

«A volte la violenza è necessaria» ribatté il brigadiere. 

Sen aveva sentito quanto bastava. Sharkey sapeva che era lì a 
spiare... aveva la carta che gli aveva lanciato... ma doveva avvertire in 
fretta il capitano Anastasia. Lei avrebbe escogitato qualcosa. Strisciò 
indietro dalla ringhiera fino alla finestra, che aprì furtivamente. 


L'estremità della fune di sicurezza giaceva arrotolata nella neve ai 
piedi della torre e una serie di impronte che si andavano lentamente 
riempiendo vi si allontanava. Sen si sarebbe potuta facilmente 
arrampicare, ma perché congelarsi le mani su quelle pietre gelate? 
Cercò un congegno nella giacca e se lo infilò al polso. Un solo tocco e 
la fune si sollevò dalla neve che si andava accumulando. «Mai dare 
via l’unico che possiedi» disse a se stessa con intensa soddisfazione, 
mentre infilava mano e piede nei cappi. «Ti farò vedere io cosa 
significa essere chiusi in gabbia con una tigre.» 


«L'Infundibulum» disse il dottor Tejendra Singh. Rigirò quella 
parola nella bocca, assaporandone le sillabe, sentendo il peso dei suoi 
ritmi sulla lingua. In. Fun. Di. Bu. Lum. Suo padre aveva appreso 
l'inglese come seconda lingua, e gli piaceva il suono delle parole 
inglesi. Lo divertiva constatare come alcune parole fossero tanto 
familiari da far dimenticare quanto fosse sciocco il loro suono. 
“Platoon”, “cartoon”, “dragoon”... qualsiasi parola contenesse un suono 
“oon” lo faceva sorridere. “Oon”, e anche “Ip”, come in “parsnip” o 
“ipswich”. Alcuni suoni erano buffi per loro natura. Adesso scorse 
quello stesso piccolo sorriso sul volto di questo Tejendra. «È una 
buona parola. Quanto più ti ci addentri, tanto più diventa grande. 
Cos'è, un controllore eptadimensionale?» 

«Ho visto come una semplice trasformazione poteva decomporre il 
set di dati a una serie di nodi primi in sette...» 

«L'hai fatto tu?» 

Everett quasi si morse la lingua. Questo non è tuo padre. È Tejendra 
Singh, ma non è il tuo Tejendra Singh. Stai attento a cosa gli dici. Ti fidi di 
lui perché ti fidi della sua faccia, della sua voce, del suo sorriso al suono delle 
parole inglesi. Probabilmente tifava anche lui per il Tottenham Hotspur, 
quando esisteva un Tottenham Hotspur. Ma gli hanno portato via gli Spurs, 
e sua moglie, i suoi amici, 1 colleghi, e ha vissuto cose che non puoi neppure 
cominciare a immaginare. Ed è possibile che anche tutte quelle cose di 
Tejendra, quelle qualità di papà, siano rimaste troppo a lungo nell'ombra che 
il Nahn protetta su ogni parte di questo mondo. Forse tutte le persone rimaste 
qui hanno assimilato parte di quella oscurità. 


“Però mi devo fidare di lui” pensò. “Quello che dirò a questo 
Tejendra potrebbe aprire la strada al luogo dove forse si trova il vero 
Tejendra Singh.” Everett corresse quel pensiero... non c'era un solo 
vero Tejendra Singh. Entrambi erano reali. 

«Sì» rispose. Sul tavolo della cucina, a casa del mio migliore amico, in 
una notte scura prima di Natale, bevendo succo di pompelmo direttamente 
dal frigo per tenermi sveglio. Sembrava che fossero passati anni, che 
quella fosse stata un’altra persona. Questo Everett Singh aveva 
trascorso tutta la sua vita fra le celle di gas, le passerelle, le cucce e gli 
scomparti nascosti e le scale dell’Everness. 

«Se l'hai fatto tu, allora sei...» 

«Il più grande fisico della mia generazione.» 

Il dottor Singh lo fissò. 

«Una volta, qualcuno me l’ha detto. Se capisci la fisica quantistica, 
questo fa di te il più grande fisico di questa o di qualsiasi altra 
generazione» aggiunse Everett. 

«Si è trattato di...» Il dottor Singh esitò su quella parola. «Di me?» 

«No» replicò Everett. «Non è stato lei.» 

«Era quello che stavo per dire» affermò il dottor Singh. «Ho 
dedicato la mia vita professionale alla ricerca di questo: il Collettore, il 
tuo Infundibulum. Ero un bambino, a Bathwala, quando hanno aperto 
il primo portale di Heisenberg... Ne abbiamo sentito parlare perfino là, 
anche se nessuno sapeva cosa significasse. Altri mondi, universi 
paralleli? Ero un bambino di cinque anni che correva e giocava, e tutto 
quello che capivo era che c'era un altro me, in un’altra Bathwala, che 
correva e giocava, più vicino a me della mia stessa pelle e tuttavia più 
lontano della più distante stella del cielo. Questo mi faceva sentire 
strano e freddo, ma era allo stesso tempo meraviglioso. Ho cominciato 
a pensare a quel Tejendra Singh, a quanto mi somigliava e a quanto 
era diverso. Se ero a scuola, mi chiedevo come fosse la sua scuola. Se 
ero a letto, mi domandavo dove lui dormisse, cosa facesse, cosa 
sperimentasse e provasse, e se erano le stesse cose che provavo io. Ho 
creato una pagina JusConnek per lui, come se fosse stato un amico 
immaginario.» 

«JusConnek è una sorta di social network?» lo interruppe Everett. 


«SÌ, lo era.» 

«Noi abbiamo questa cosa chiamata Facebook, ma non è apparsa 
fino al 2004» disse Everett. 

«Facebook» ripeté il dottor Singh, ed Everett lo vide assaporare la 
parola. «Che nome orribile.» 

«In realtà, è stato soltanto all'epoca di mio padre che abbiamo 
avuto i personal computer» continuò Everett. 

«Credo di vedere dove differisce la storia della nostra vita. Il nostro 
primo, pratico computer per tutti gli usi è stato il motore analitico 
Babbage-Bose, nel 1850.» 

La mente di Everett vacillò. 

«Noi non abbiamo mai costruito il motore analitico» disse. «È 
rimasto sempre e soltanto un progetto. Babbage non è riuscito a 
indurre il governo a finanziarlo.» Per qualche mese lui e Ryun erano 
stati parte di un gioco ARG steampunk on-line, dando la caccia a lupi 
mannari, combattendo vampiri, sventando sinistre cabale e... sì... 
pilotando improbabili aeronavi in una Londra vittoriana alternativa. 
La loro lotta al crimine era stata supportata da Mister Babbage, 
un'intelligenza artificiale rinchiusa in un enorme motore analitico 
alimentato a vapore. Per una stagione era stato divertente, ma Everett 
ne era uscito quando era risultato che gli altri giocatori erano meno 
interessati al congetturare sull'informatica e al giocare con la storia di 
quanto non lo fossero a indossare occhialoni e piccoli, stupidi cappelli 
a cilindro. E qui c'era un vero diciannovesimo secolo alternativo 
supportato dai computer. 

«Il vostro Mister Babbage sarebbe dovuto andare nel Bengala» 
affermò Tejendra. «Kolkata era un centro di ricerca informatica. 
Nawab Siraj Ud Daula aveva introdotto il telaio Jaquard nell'industria 
tessile, e il passo dalle schede perforate per telaio ai programmi su 
scheda perforata per i calcolatori è breve.» 

«Nel mio mondo, gli inglesi hanno distrutto l'industria tessile del 
Bengala» replicò Everett. «Il Raj è stato costruito sulle ossa del 
Bengala. Me l’ha detto mio padre.» Everett era nato e cresciuto nel 
Nord di Londra, ma era sempre stato interessato alla sua origine 
indiana e alla sua storia. 


«In questo mondo, la Compagnia delle Indie Orientali ha perso la 
battaglia di Plassey, e dopo essersi liberato degli inglesi, il Nawab non 
ha perso tempo a espellere i suoi ex alleati francesi. Per un centinaio di 
anni Kolkata è stata una luminosa e brillante gemma di cultura, 
scienza e commercio.» 

«Dottor Singh, ha presente quella strana, fredda sensazione di 
meraviglia di cui parlava?» chiese Everett. «Ce l'ho adesso.» Quello 
era il punto in cui poteva reinvestire tutti questi mondi di meraviglia, 
di scienza e di storia alternativa trasformandoli in domande 
importanti, quelle che richiedevano fiducia. «Dottor Singh, vuole 
sapere di quell'altro Tejendra Singh? Io gliene posso parlare e credo 
che dovrei farlo. È cresciuto nel suo stesso villaggio, Bathwala. La sua 
famiglia è emigrata nel 1974. Ci si è sempre aspettati che lui facesse 
faville.» 

Il dottor Singh sorrise. “Sì” pensò Everett. “Genitori punjabi, nonni 
punjabi. Ci si aspetta molto anche da me.” 

«Come lei, si è dedicato alla scienza, alla fisica quantistica. Credo 
che sua madre e suo padre avrebbero preferito che diventasse un 
chirurgo. Non so perché abbia scelto quel campo della fisica, forse 
perché pone le domande veramente grandi riguardo a come sia la 
realtà. Forse perché le risposte che porta a galla non sono comode. 
Forse, non so, questo è possibile? Forse le pareti fra i mondi non sono 
solide quanto pensiamo e a volte lasciano passare delle cose. Forse 
sogni, visioni di squarci di futuro sono momenti in cui passi accanto al 
tuo altro io e lo sfiori. Come quando a volte accarezzi il pelo di un 
gatto e puoi sentire e vedere l'elettricità statica. Elettricità statica fra i 
mondi. Credo però che a volte non possiamo mai sapere perché 
qualcuno fa una determinata cosa. Saperlo davvero. Mi ha dato il 
nome dell’uomo che ha elaborato l’interpretazione a molti mondi... 
ecco, l’ha fatto nel nostro mondo... Hugh Everett.» 

«Avevo pensato di fare la stessa cosa» disse sospirando il dottor 
Singh. «Mi scuso per conto del mio alter ego.» 

«Ecco, ci sono io e c'è la mia sorellina, Victory-Rose... Lei è molto 
piccola. Ci sono stati dei problemi. Credo che lei sia stata un incidente 
di percorso mentre i miei genitori facevano la pace dopo una lite, o 


qualcosa del genere. Sa come succede. Mamma e papà si sono separati 
lo scorso anno, ma se la cavano bene. Io sto con mia madre, ma vedo 
spesso mio padre. Vado più d'accordo con lui adesso di quando era a 
casa.» 

«Mi dispiace sentire di tua madre e tuo padre, Everett» disse 
Tejendra. 

“So cosa pensi” rifletté Everett. “Ti chiedi se, nel caso che la tua 
Laura non fosse morta, avreste potuto fare la fine della mia Laura e 
del mio Tejendra, e perdere lo slancio reciproco.” 

«Dieci giorni prima di Natale mio padre è stato rapito sul Mall, 
proprio davanti a Buckingham Palace, da una donna chiamata 
Charlotte Villiers, che è una plenipotenziaria di T3 sul mio mondo.» 

«Il Plenum ha rapito tuo padre?» 

«Io penso... credo... che ci sia un'organizzazione segreta all’interno 
del Plenum che vuole assumere il suo controllo, e quello dei dieci 
mondi, e dell’Infundibulum.» 

«E se controllasse l’Infundibulum...» 

«Controllerebbe anche tutti gli altri mondi.» 

«O li terrebbe al sicuro.» 

«Charlotte Villiers ha detto che là fuori nella Panoplia ci sono forze 
che minacciano tutti. Ogni mondo.» 

Tejendra trasse un profondo respiro. 

«La Panoplia è molto molto più grande di quanto tu credi, Everett.» 

«Lo so. Ce l'ho su Dottor Quantum.» 

Tejendra sorrise nel sentire il nome che Everett aveva dato al suo 
tablet. Poi il suo volto tornò serio in un istante. 

«No, Everett, non lo sai. Hai codici, hai il modo per aprire un 
portale di salto su un qualsiasi universo, ma non hai visto cosa c'è là 
fuori. C'era una battuta che circolava, all’epoca in cui abbiamo 
costruito il primo portale di Heisenberg: “Adesso abbiamo soltanto 
bisogno che qualcuno costruisca il secondo”. Sono passati tre anni 
prima che stabilissimo il contatto con Terra 2 e in quel tempo abbiamo 
mandato una serie di sonde esplorative attraverso il nostro portale in 
una serie di salti random. Abbiamo trovato mondi senza fine, Everett. 
Mondi dove le leggi della fisica che noi conosciamo non esistono, 


dove non ci sono le leggi riguardo a cosa è giusto e cosa è sbagliato. 
Mondi dove gli umani non esistono, dove c'è qualcos'altro al nostro 
posto. Mondi da cui la nostra sonda non è mai tornata. E con ogni bit 
di dati che abbiano scaricato ci siamo resi sempre più conto dei rischi 
che correvamo. Presto o tardi ci saremmo imbattuti in qualcosa che 
avrebbe potuto rilevare l’eco lasciato dalla nostra sonda nell'effettuare 
i suoi salti, e ci siamo resi conto che quell’eco avrebbe potuto essere 
utilizzato per aprire il nostro portale dall'altro lato.» 

«Dottor Singh...» 

«Oh, per favore, chiamami Tejendra.» 

«Dottor Singh, ha mai sentito parlare di una cosa chiamata 
espulsore?» 

«Avevo sentito dire che la tecnologia del salto random era stata 
trasformata in un'arma. Ci sono persone che trasformano qualsiasi 
cosa in un'arma. “È un'arma benevola” dicono. “Nessuno viene 
ucciso, viene solo mandato via.”» 

«Mio padre, il suo alter ego, è stato colpito con una di queste armi 
“benevole” da Charlotte Villiers, la plenipotenziaria. Volevano 
centrare entrambi, ma lui mi ha spinto lontano ed è stato preso in 
pieno. Mandato via, così. Noi abbiamo tolto l’espulsore a Charlotte 
Villiers, e io ho trovato il modo di collegarlo all’Infundibulum, il che ci 
permette di effettuare balzi controllati fra i mondi. Quello che voglio 
sapere, Tejendra, è se riuscirò a riportare indietro mio padre.» 

Il dottor Singh fissò il fuoco per un momento, ed Everett vide che 
era intento a fare calcoli e a elaborare teorie. 

«Se riesci a trovarlo, puoi raggiungerlo con il sistema che hai creato. 
Però il problema...» 

«È trovarlo. Potrebbe essere in uno qualsiasi fra dieci e ottanta 
universi.» 

«L'indagine random del multiverso è stata svolta molto prima che 
io arrivassi all’Imperial, ma so che è stato usato un congegno di 
correlazione quantistica per tracciare le sonde quando le mandavamo 
fuori con i salti random... nel caso che non fossero tornate indietro.» 

Everett si sentì d’un tratto estremamente consapevole del battito 
del proprio cuore e si sporse in avanti dalla poltrona accanto al fuoco, 


da gentiluomo a gentiluomo. 

«Ho bisogno di saperlo: quel congegno di correlazione quantistica 
esiste ancora?» 

«Non viene usato da anni, deve essere ancora là, all’Imperial. 
Abbiamo dovuto abbandonare la maggior parte della roba durante 
l'evacuazione.» Gli occhi di Tejendra incontrarono lo sguardo di 
Everett. «Non andare.» 

«Devo farlo.» 

«Per favore, non andare.» 

«È il solo modo che ho per trovare mio padre.» 

«Non andare, figliolo.» 

Un colpetto, un grattare. Everett sussultò. Il rumore risuonò 
stentoreo come uno sparo nella stanza calda e quieta. Di nuovo... tap- 
tap-tap-tap. Everett si guardò intorno. La faccia di Sen era premuta 
contro la finestra alta e stretta, pallida come un fantasma nella neve, e 
lo chiamava a gesti. Everett scosse il capo. Sen sollevò il polso, toccò il 
comando della fune di sicurezza e mimò una rapida ascesa nel cielo. 
“Fuori. Su. Adesso. Importante.” 

Everett si alzò dalla poltrona. 

«Adesso devo andare, Tejendra.» 

Dalla porta, si guardò indietro e vide Tejendra sollevare lo sguardo 
dal fuoco per incontrare il suo. I suoi occhi erano velati da un misto di 
paura e di disperazione, come se vedesse un secondo figlio 
sprofondare nel nero infinito del Nahn. Gli occhi erano gli ultimi a 
scomparire. 
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L'Everness racchiudeva ancora segreti e sorprese. Una porta in cima a 
una scala che saliva a spirale dal ponte esterno si apriva su un'ampia 
stanza dalle dimensioni generose. Otto sedie girevoli ad alto schienale 
erano disposte intorno a un lungo tavolo e dietro di loro una finestra 
offriva una vista panoramica oltre la prua dell’aeronave. Everett si 
rese conto di aver visto l’Everness da quella che era la sua parte più 
bassa, guardando in su. La vista dall'alto offriva una prospettiva 
completamente nuova. Lo stemma araldico fatto di unicorni, palazzi e 
nobili si allargava intorno e davanti a lui, ricoperto da una spolverata 
di neve. La stanza era immacolata, non c'era neppure una 
nanoparticella di polvere, come ovunque sulla nave del capitano 
Anastasia Sixsmyth, ma l’aria sapeva di chiuso e di stantio, con un 
forte sentore di... di cosa? Qualcosa di familiare e quotidiano... 

«Cera per mobili?» chiese. 

«Perché no?» ribatté Mchynlyth. «Il nanocarbonio risplende proprio 
crasto con un po' di cera. Una bella grana e tutto il resto. Solo il meglio 
per i nostri stimati clienti.» 

“Divano nella sala ufficiali” aveva tuonato all’altoparlante la voce 
del capitano Anastasia, chiamando a consiglio l'equipaggio della 
nave. Mentre prendevano posto intorno al tavolo, Sen sussurrò a 
Everett che prima di allora aveva visto indire un divano solo una volta. 
In quel caso, il consiglio aveva votato di accettare l'offerta di 
Maninpasta di fare un'operazione di contrabbando  nell’Alta 
Germania, nell'interesse della nave. 

Nel sentire le sue parole, Mchynlyth aveva commentato: “Quella è 
stata una decisione crasta”. 

A Everett era stato ordinato di preparare il caffè, due caffettiere, 


abbastanza da tenere tutti svegli per il tempo necessario, non 
importava quante ore ci sarebbero volute per discutere e arrivare a 
una decisione. Caffè bollente in una fredda notte nevosa. 

«Possono far funzionare l’Infundibulum senza di te?» chiese 
Anastasia a Everett. L'umore nella camera era cupo. Le lancette 
dell'orologio si muovevano ed entro l'alba, quando la base avanzata 
di Oxford si fosse destata, avrebbero dovuto avere un piano d'azione. 

«Con il tempo, potrebbero craccare la mia password» rispose 
Everett. «Ne ho creata una molto robusta... del genere che 
richiederebbe miliardi di anni a uno dei nostri comptator per craccarla. 
D'accordo, qui loro hanno la scienza del comptator dalla metà del 
diciottesimo secolo, ma questo significa soltanto che ci vorranno 
milioni di anni e non miliardi.» 

«O i puloidi potrebbero semplicemente piantarti una pistola in 
faccia» osservò Sen. «O farlo con me.» 

«Ah» fece Everett. Avrebbe dovuto pensarci. Era così facile essere 
troppo furbi, tanto che a volte poteva essere uguale al non esserlo 
affatto.  Arrossì per l'imbarazzo. A scuola c'era stata una 
punzecchiatura che riusciva sempre a ferirlo: Dana McClurg, che 
aveva il talento di trovare sempre le debolezze di ognuno e di studiare 
una frecciata adatta, gliel’aveva scagliata in faccia: “Ah, Everett Singh, 
non sei intelligente quanto pensi di essere”. 

«Già, e mandare in vacca tutto quello che potremmo fare per 
fermarli» commentò Mchynlyth. «Una sberla in faccia non spaventerà 
di certo quei puloidi nella loro elaborata armatura.» 

«Abbiamo armi... più efficaci» fece notare Sharkey, guardandolo da 
sopra l'orlo della sua tazza di caffè. 

«E l’espulsore è ancora l’espulsore» aggiunse Everett. 

«Non voglio sentire altri discorsi sulle armi» dichiarò il capitano 
Anastasia. «Non funziona così. Siamo sempre stati inferiori di numero 
e per armamenti. La nostra arma è il nostro ingegno.» 

«“Tu vieni a me con la spada, con la lancia e con lo scudo, ma io 
vengo a te nel nome dell’Eterno degli eserciti”» recitò Sharkey, e 
bevve un altro, lungo sorso di caffè. Sul suo sedile vicino alla finestra, 
la tremolante luce verde della griglia difensiva di Oxford gli batteva 


sulla faccia. Everett la studiò alla ricerca di un qualche segno, un 
indizio anche minimo di quello che l'uomo di Atlanta pensava 
davvero. Era quello il giorno in cui la sicurezza della nave sarebbe 
stata più importante di quella di Everett Singh? 

«Quello che so con assoluta certezza è che se non abbiamo il tuo 
comptator non ce ne possiamo andare da questo mondo» affermò 
Mchynlyth. «E per quanto mi riguarda, non vedo l'ora di portare il 
mio mandolo fuori da questo buco di merda.» 

«Signor Singh, suo padre... il dottor Singh... è certo che questo... 
congegno di correlazione quantistica si trovi all’Imperial University di 
Londra?» 

«SÌ, signora.» 

«Ah, bene, questa è proprio fantabulosa» commentò Mchynlyth. «Se 
non siamo in grado di affrontare i puloidi, abbiamo meno probabilità 
di quante ne abbia una scoreggia di farsi sentire in un uragano di 
arrivare fino a un college di Londra, trovare questo congegno... non 
sappiamo neppure che aspetto abbia... e portare fuori i nostri mandoli 
senza che quelle piccole nanobestie ci mangino il cervello da dentro. 
Grazie tante, omi, ci hai messo di nuovo nei guai.» 

Aveva ragione. Una ragione enorme, schiacciante. Non avevano 
vantaggi. Non avevano assi nella manica, nessun trucco intelligente o 
audace fuga per i tetti, nessuna fune di sicurezza dell'ultimo minuto 
per calarsi al sicuro o modo di effettuare un salto per sottrarsi alle 
armi dei nemici. Everett vide Sen mescolare con una mano il mazzo 
dei tarocchi dell’Everness, in grembo. Girò una carta, le lanciò 
un'occhiata, poi si accorse che Everett la osservava e la rimise al suo 
posto. 

«Tutto quello che so è quello che devo fare» affermò Everett. 

Il capitano Anastasia bevve un sorso di caffè. 

«Questo caffè è fantabuloso, signor Singh. Come l’ha fatto?» 

«Ho misurato la dose» rispose Everett. Per un momento, il capitano 
Anastasia assaporò a occhi chiusi l'aroma che saliva vorticando dalla 
tazza. Quando li riaprì, i suoi occhi erano pieni di volontà e di astuzia. 

«Noi abbiamo qualcosa che loro vogliono, e loro hanno qualcosa 
che noi vogliamo. È semplice. Facciamo quello che gli airlandesi 


hanno sempre fatto» dichiarò. «Stipuliamo un accordo.» Si alzò in 
piedi. Il consiglio di bordo era concluso. «Signor Singh, questa notte 
porti quell’espulsore nella sua cuccia. Lo ficchi dovunque un omi 
adolescente possa ficcare qualcosa che non vuole sia trovato. Lo tenga 
al sicuro. Signor Mchynlyth, signor Sharkey, raddoppiamo la guardia, 
per favore, anche se, signor Sharkey, domani avrò bisogno che il suo 
notevole talento di negoziatore sia al suo meglio. Dovremo 
persuaderli a fidarsi di noi e ad affidarci l’Infundibulum.» 

«“Con la pazienza si piega un principe, e la lingua dolce spezza 
dell’ossa”» recitò Sharkey. 

«Non ci servono ossa rotte» ribatté il capitano Anastasia. «Siamo 
mercanti. Contrattiamo.» 

E lasciò la sala ufficiali accompagnata da un odore di cera per 
mobili. 

«È stato come l’ultima volta che abbiamo tenuto un divano» 
sussurrò Sen a Everett. «Parliamo per ore e poi è comunque lei che 
decide cosa fare.» 

Il capitano Anastasia si girò in cima alla scala a chiocciola e scoccò 
un'occhiata temporalesca alla figlia adottiva. 

«Signorina Sixsmyth, nella sua cuccia. Domani si vola a Londra e la 
voglio ben riposata. Prevedo di avere ospiti militari a bordo. Dovremo 
apparire al nostro meglio e dannatamente Hackney.» 

Sul tavolo c'era ancora una caraffa e mezzo di caffè. 


Un cerchio di luce apparve sopra l’East London. Nel grigiore che 
precedeva l'alba appariva luminoso come un nuovo sole. Uccelli e 
cose che sembravano uccelli si levarono dai tetti e dai nidi al tocco 
della luce aliena. Poi quella svanì e due figure caddero da un buco nel 
cielo. Una era Everett M. Singh, appeso a un'imbracatura volante sotto 
un saltasiepi bianco. L'altra era una vecchia signora tutta grigia che 
teneva le mani ripiegate nelle ampie maniche della semplice veste 
grigia e volava sotto un secondo, ricostruito, saltasiepi. 

Everett M. Singh rimosse la neve sottile dagli occhialoni da volo e 
spinse in avanti la barra di navigazione. Il saltasiepi rispose al suo 
tocco e lui emise un silenzioso grido di entusiasmo, le parole 


ghiacciate dal vento in fondo alla sua gola, nel saettare verso sudovest 
e le barcollanti, splendide torri morte dell’altrettanto morta Londra. 
Per un momento, con gli occhi che gli si appannavano per le lacrime 
causate dall'aria che riusciva ad aggirare il bordo degli occhialoni, 
riuscì ad assaporare la pura gioia del volo e della velocità, poté 
dimenticare che quelle migliaia di finestre di vetro erano occhi morti. 
Che dietro di esse non c’era niente. 


“Questi sono piccoli arnesi ingegnosi” aveva detto Charlotte 
Villiers, quando i saltasiepi... uno intero e l’altro distrutto a metà dai 
nanomissili... erano arrivati attraverso il portale di accesso a Terra 10. 
“Quella gente di Terra 3 ha qualcosa di più di ottone ed elio.” La 
polizia aveva trovato la seconda macchina volante nascosta dietro la 
vecchia cappella del cimitero di Abney Park, e Charlotte Villiers aveva 
dato ai suoi contatti all’interno della polizia metropolitana le solite 
risposte standard: servizi segreti, sicurezza nazionale. Il sergente 
Tache e Leelee cominciavano però a insospettirsi. “Cosa sono?” 
avevano chiesto. 

“Droni militari sperimentali” aveva risposto Charlotte Villiers. 

“Nel cimitero di Abney Park?” 

Lo sguardo gelido di Charlotte Villiers li aveva messi a tacere, ma 
la sua capacità di tenere sotto controllo la loro diffidenza aveva 
iniziato a indebolirsi. 

Erano tornati lungo la M2 fino al terminale del tunnel della Manica 
e da lì al portale di Heisenberg nascosto nel condotto di scavo segreto 
accanto al tunnel principale. Poi avevano attraversato la luce bianca 
ed erano emersi nel più luminoso candore e nella gravità 
estremamente lieve della Luna. “Sì, possiamo fare qualcosa con 
questo” aveva commentato Charles Villiers, girando intorno al 
saltasiepi danneggiato ed esaminando ogni montante, tubo ed elica. 
“Che ne pensa?” 

“È semplice” aveva replicato Madama Luna. 

Come sempre, Everett M. non l'aveva vista arrivare. “Genera i suoi 
portali personali?” si era chiesto. 

Ora guardò la figura che gli volava accanto, sospesa sotto la 


macchina volante come un angelo dalle mani giunte, la lunga veste 
che si agitava nel vento. 

“Questa è la mia speciale unità protettiva?” aveva gridato Everett 
M., quando Charlotte Villiers l'aveva guidato attraverso una porta che 
era più di una porta e in un'altra di quelle amorfe camere thryn 
bianche come la morte. Dall’eco dei suoi passi aveva intuito che quel 
vuoto spazio bianco era davvero molto vasto. Lì in piedi c'era la solita 
piccola donna anziana tutta grigia, con lo stesso sorrisetto mite sul 
volto. “Questo impedirà al Nahn di divorarmi dall'interno?” 

“Cosa ti ha detto la mia alter ego del posto dove intendiamo 
mandarti?” aveva chiesto a sua volta Charles Villiers, mentre lui e 
Madama Luna, una diversa Madama Luna... erano tutte diverse anche 
se apparivano uguali... lo scortavano lontano dal portale di 
Heisenberg di Terra 10. 

“Ha detto che, quali che siano, le leggende urbane elaborate 
dall'immaginazione troppo fertile degli studenti del quinto anno e 
diffuse per i corridoi della Bourne Green sono molto lontane dalla 
verità” aveva risposto Everett M. 

“Infatti” aveva confermato Charles Villiers. “La verità è molto 
peggiore.” E gli aveva detto tutto. 

Nella cavernosa stanza bianca situata in profondità sul lato 
nascosto della Luna, la donna grigia aveva sorriso e gli aveva 
mostrato cosa, esattamente, la tecnologia thryn poteva utilizzare 
contro il Nahn. 

“Perché non mandate lei?” aveva chiesto Everett M. 

“Ricordi, Everett, quando ti ho detto che la Senzienza thryn non è 
effettivamente senziente? Ne consegue che i Thryn non hanno 
ambizione. Non ne vedono semplicemente la necessità. Per loro 
l’Infundibulum è insignificante quanto i risultati di una partita di 
calcio. Motivare gli umani è molto più facile, e inoltre gli umani hanno 
il concetto dell'essere in debito. Il Plenum si aspetta qualcosa in 
cambio di quello che ti abbiamo dato, Everett.” 

“Il Plenum o l'Ordine?” aveva ribattuto Everett. 


Anche vuota, quella Londra toglieva il respiro. La Londra di 


Everett M. possedeva i grattacieli più alti, perché la tecnologia thryn si 
era inserita presto nella sua architettura, ma questi edifici avevano 
l’audacia e l'immaginazione di una cultura animata da una suprema 
confidenza nei suoi successi. La cima di quei grattacieli si apriva come 
un fiore, o come uno stormo di uccelli che spiccasse il volo: tetti che 
fluttuavano, atrii a spirale simili a conchiglie, edifici inclinati con 
un'angolazione spaventosa o sospesi a mezz'aria sulle strade 
sottostanti. Niente era solido e pesante, tutto era leggero, vivo, pieno 
di intenzione e di energia. La città era come un balletto congelato. La 
cattedrale di Saint Paul era circondata da una guardia d'onore di 
grattacieli esili ed eleganti come scimitarre che si incurvavano verso la 
grande chiesa come in un saluto militare. Fleet Street era un carnevale 
di abbaglianti puzzle realizzati in geometria solida: edifici fantastici, 
che suggerivano l’idea di pesci o di nuvole o di foreste pluviali, o di 
rari e delicati minerali trovati a chilometri di profondità, s'inclinavano 
sopra la più antica architettura dei secoli passati senza mai soffocarla. 
C'erano parti del panorama cittadino che gli erano familiari, ma intere 
strade e interi distretti apparivano nuovi e strani... Quel viadotto non 
aveva mai attraversato lo Strand, e a Charing Cross c'era un vecchio 
terminal ferroviario in stile vittoriano, nuovo per lui, tutto vetro e 
coste di ferro battuto. E da dove spuntava quel grande teatro 
dell’opera del diciottesimo secolo? E che dire del mercato coperto 
dietro Regent Street e degli aggraziati cerchi e mezzelune di case a 
schiera georgiane? Questa Londra mostrava in ogni sua parte grazia, 
equilibrio e la faccia di una città fatta per i suoi cittadini. 

Scendendo di quota, poté vedere i veicoli che arrugginivano, i 
mucchi di effetti personali abbandonati e marciti per anni di 
esposizione alla pioggia, i cespugli che crescevano nei canali di scolo, 
le erbacce nelle crepe. Ogni finestra e edificio era vuoto, ogni strada 
deserta. Il silenzio era totale e terrificante. Gli unici suoni erano il 
sommesso ronzio dei propulsori e il sospiro del vento in mezzo 
all'architettura di quella morta Londra. 

Everett M. si guardò indietro da sopra la spalla. La torre nera dei 
Docklands dominava l'orizzonte, verso est, un coltello conficcato nel 
cuore della città. La rotta che seguivano la manteneva alle sue spalle, 


ma non riuscì a trattenersi dal girarsi a guardarla: attirava lo sguardo 
nella stessa misura in cui repelleva il cuore. Gli faceva accapponare la 
pelle e contrarre i testicoli per l'orrore. Era spaventosamente sensuale. 

Volò sopra gli alti camini e le balconate del Mayfair di quel mondo, 
e Hyde Park gli si allargò davanti. Il Serpentine Lake era una palude 
di canne, giunchi e gigli bianchi uccisi dal freddo invernale. Le ampie 
distese di prati di Hyde Park a cui era abituato nel suo mondo non 
erano altro che fetide macchie di erbacce, soffocate da rovi e buddleja, 
e dagli alti e spessi steli marroni della salcerella disseccata. Volò in 
cerchio in cerca di uno spazio dove atterrare. Il volo fino a Oxford era 
lungo, oltre l'autonomia di volo dei saltasiepi, ma Madama Luna 
aveva portato batterie di riserva. Dove le tenesse in quel momento e 
come le alimentasse erano misteri thryn. Hyde Park era uno spazio 
aperto con una visuale libera e una facile via di fuga verso l'alto, 
quindi un buon posto dove fermarsi. 

“Oxford?” aveva chiesto a Charles Villiers. 

“L’Agjistry ha insediato una base avanzata di studio fra i college 
della città. Per loro è il posto logico dove andare, se sopravvivono 
abbastanza a lungo.” 

“Potreste semplicemente mandarmi attraverso il loro portale di 
Heisenberg.” 

“Hanno bloccato i portali.” 

“Voi potete sbloccarli. Voi siete l'Ordine.” 

Il lungo sguardo duro e silenzioso di Charles Villiers aveva 
raggelato perfino quel posto già gelido del suo cuore. In quello 
sguardo c'erano tutto il ghiaccio e l'ambizione del suo alter ego. Erano 
una sola anima in due corpi. 

“Alcune cose sono impossibili perfino per l'Ordine. I portali di 
Heisenberg di Terra 1 hanno un override automatico. Prova a entrare 
o uscire e verrai reindirizzato nel cuore del sole.” 

Era stata la volta di Everett M, di scivolare in un freddo silenzio. 

“Tottenham va bene.” 

“Come credevo. Adesso, voglio testare di nuovo quelle nuove armi 
anti-Nahn.” 
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Everett M. toccò terra leggero come una creatura uscita da un sogno. 
Sollevò gli occhialoni, premette il pulsante di sgancio dell’imbracatura 
e assicurò il saltasiepi a un lampione, parzialmente coperto da erba e 
rampicanti. Le torri di Londra si levavano da ogni lato e lui era 
completamente solo. Stese le braccia e ruotò di trecentosessanta gradi, 
poi ruggi il suo grande grido esistenziale. «Io sono! In questa grande 
città morta, io sono Everett Singh!» Gli uccelli esplosero dagli alberi. Il 
respiro gli si condensò in nuvole di vapore. 

Madama Luna toccò terra accanto a lui, all'apparenza senza piegare 
neppure uno stelo d'erba. Non reagì al suo urlo. Lei non reagiva a 
nulla. 

Gli uccelli volarono in cerchio e tornarono lentamente ad 
appollaiarsi. Sempre che fossero davvero uccelli. Il Nahn poteva 
assumere molte forme, poteva scivolare dentro un corpo e indossarlo 
come un abito. In questo mondo non ci si poteva fidare di niente. I 
due alter ego Villiers avevano avuto ragione: la verità era molto 
peggiore delle leggende che erano circolate nella scuola pubblica 
Bourne Green. 

La torre nera era composta dalla moltitudine di facce delle persone 
che aveva assimilato, ed Everett M. non aveva bisogno di guardarla 
per sapere che quelle facce gli avrebbero fatto visita in sogno per 
molto tempo a venire. In un breve istante di paura e di dubbio passò 
dal sentirsi re di Londra al provare solitudine, paura e molto, molto 
freddo. 

«Hai le batterie? Dammele. Voglio andarmene da qui.» 

Madama Luna non reagì. Everett M. era sul punto di ripetere la 
domanda, in tono impaziente, quando lei mosse la testa di scatto, un 


piccolo spostarsi del collo come quello di un uccello. 

«Arrivano.» 

Everett M. si sentì molto, molto piccolo e molto, molto solo. 

«Chi? Cosa?» 

«L'aeronave. Ce l'ho sui sensori a lungo raggio. È strano, ho 
difficoltà a ottenere una lettura precisa, come se qualcosa interferisse 
con i sensori. È come se ci fosse una nuvola fra me e l’aeronave, una 
nuvola che si muove. Però non è propriamente una nube, sembra di 
più... Neve. Particelle. Insetti. Everett Singh! Everett Singh! Difenditi! 
Il Nahn è in arrivo.» 


La lite la si udiva fin dal ponte. Non le parole, ma due voci distinte 
che urlavano. Una era quella di una donna, acuta ma dura, l’altra era 
bassa e con un ringhiante accento di Glasgow. Mchynlyth. 

Everett tallonò il capitano Anastasia quando lasciò a grandi passi il 
ponte, e Sen lo seguì un passo più indietro. 

«Crasto! Una baraffa!» 

«Mchynlyth ha quello che noi chiamiamo “problema nella gestione 
della rabbia”» replicò Everett. 

«Mchynlyth ha quello che noi chiamiamo così» ribatté Sen. 

Dall'alto della passerella centrale Everett poté vedere il cerchio di 
soldati sul ponte di carico e le due figure al suo centro. Una indossava 
la tuta aderente di un soldato dell’Agistry, con i disegni mimetici 
cangianti. L'altra portava una leggera giacca di pelle su una tuta 
arancione ad alta visibilità. I due erano faccia a faccia, occhi negli 
occhi, a quel genere di distanza da cui puoi sentire il fiato del tuo 
avversario. Mchynlyth aveva le vene che sporgevano sul collo e sulla 
fronte, Elena Kastinidis sembrava una fredda e immobile scultura di 
ghiaccio, lo sguardo che non si allontanava da quello di Mchynlyth, i 
pugni stretti. 

Tutte le teste si sollevarono quando il capitano Anastasia scese 
rumorosamente la scala che portava alla stiva di carico. 

«Signor Mchynlyth, cosa significa tutto questo?» 

I soldati si separarono quando il capitano Anastasia attraversò il 
cerchio che avevano formato, i tacchi degli stivali che risuonavano 


come colpi di pistola. Everett era in grado di immaginare quanto 
dovessero essere dilatati e fiammeggianti i suoi occhi. Si fermò molto 
vicina a Mchynlyth e al tenente, alla stessa distanza a cui erano uno 
dall'altra, con il respiro che aleggiava nell'aria in nuvolette bianche. 
Mchynlyth non smise di fissare il tenente. 

«Questa ragazzina ruba la mia energia.» 

«Signora, con tutto il rispetto, ma il suo uomo ha tolto 
l'alimentazione alle tute da battaglia quando erano a metà della 
carica» disse il tenente Kastinidis. 

«Due informazioni per te, ragazzina» continuò Mchynlyth. «Io non 
sono solo un membro dell'equipaggio, sono un macchinista. 
Macchinista di sommo livello, che ha prestato servizio per qualche 
tempo sulla Royal Oak. La seconda informazione è simile: io sono un 
membro dell'equipaggio, tu sei una passeggera sulla mia nave.» 

Everett si sentì battere un colpetto sulla spalla e nel girarsi si trovò 
accanto Sharkey. 

«Hai dimenticato qualcosa.» Sharkey sfilò Dottor Quantum da sotto 
le code della giacca. «“Io verrò come un ladro e tu non saprai a quale 
ora verrò su di te.” Dopo tutta la fatica che ho fatto per toglierlo a quel 
compa, detesterei vedertelo dimenticare in giro.» 

«È tutto a posto, mio pad...» 

«Ma lui non è tuo padre. E non mi stupirebbe se organizzassero 
una piccola manovra diversiva.» 

«Hanno ancora bisogno di me per la password.» 

«Sono certo che questi gentiluomini sono capacissimi di insinuare 
nel tuo comptator qualcosa che attivi la tua password» ribatté Sharkey, 
cupo. 

«Lo farebbero?» 

«Io lo farei.» 

Everett si infilò il tablet sotto il braccio, stringendolo a sé. 

«Capitano!» La voce da terreno di parata del brigadiere rimbombò 
dalla passerella superiore. «Ho venti soldati che hanno bisogno di 
ricaricare la tenuta da battaglia e di essere operativi prima che 
arriviamo a Londra.» 

«Jo odio quell’omi» sibilò Sen a Everett. «Lo accoltellerei, se 


potessi.» L'odio puro e sottile che le traspariva dalla voce diede a 
Everett la certezza che l'avrebbe fatto, se gliene fosse stata data 
l'opportunità. Le sue passioni e i suoi odi erano una cosa molto strana 
e inquietante per lui, scaturivano da un posto molto lontano 
dall'educata e tranquilla famiglia di classe media Singh-Braiden. 
Ricordò la gioia con cui Sen aveva assistito alla scazzottata fuori dal 
pub Cavalieri dell’aria, quando Mchynlyth e Sharkey si erano battuti 
contro i Bromley. Lei aveva chiesto sangue. 

«Già, ricaricare con la nostra energia» ringhiò Mchynlyth. «Energia 
che mi serve per manovrare la mia nave.» 

«Energia che avete preso da noi» ribatté il tenente. 

«Energia che ci avete dato. Certo, date con una mano e riprendete 
con l’altra.» 

Everett non poteva vedere in faccia il capitano, ma non aveva 
difficoltà a immaginare la rabbia e l'umiliazione represse che 
ribollivano dietro la mascella rigida, le narici dilatate, gli occhi 
sgranati e le spalle rigide. Era stato già sfiorato dalla sua ira in 
precedenza, quando aveva messo in discussione le sue decisioni sul 
suo stesso ponte di comando, all’epoca in cui lei aveva portato 
l’Everness sull’ancestrale terreno per i duelli degli airlandesi, a 
Goodwin. Adesso le facevano fare la figura di una dilettante nella sua 
stessa stiva di carico. 

«Un'informazione per lei, signor Mchynlyth» intervenne il capitano 
Anastasia. «Questa è la mia nave. Lei e la sua unità siete i benvenuti a 
bordo dell’Everness, tenente Kastinidis. Prendete quello che vi serve 
per equipaggiarvi. Il mio capomacchinista soddisferà le vostre 
necessità. L'ospitalità verso gli stranieri e chi è nel bisogno è una 
nostra usanza.» 

Everett sorrise a quella piccola frecciata. L'Unità 27 aveva fucili a 
impulsi EM, scanner per individuare nanotecnologia e armature a 
energia che potevano fondersi con lo sfondo o addirittura rendersi 
invisibili ai sensi del Nahn, ma non aveva trasporto aereo. Erano un 
carico. L'Agistry si aggrappava ai resti di una tecnologia un tempo 
potente, rimodernando, aggiustando e riparando alla meglio quando 
le cose si guastavano o dovevano fare qualcosa di diverso, ma le 


fondamenta di quella tecnologia erano state minate dal Nahn. C'erano 
troppo pochi umani, non c'erano nuove idee. Le tute da battaglia, 
lucenti e dorate come le armature di samurai di bronzo, erano 
rappezzate e segnate da rivetti e saldature e parti di ricambio spaiate. 
Il dottor Singh era stato evacuato su un tiltjet, ma per utilizzare e 
mantenere quel genere di aerei servivano ingegneri, tecnici e 
combustibile liquido. Rimanevano troppo pochi umani, e così 
sparpagliati, spinti ai limiti estremi del territorio. 

La lite non era stata a causa dell'elettricità o del chiedere il 
permesso, era stata causata dalla paura. I soldati erano spaventati e lo 
era anche Mchynlyth. Everett stesso aveva paura, e così pure il 
capitano Anastasia. Ogni secondo che passava spingeva l’Everness più 
vicina al cuore della Londra posseduta dal Nahn. 

Mchynlyth e il tenente si fronteggiarono ancora per un momento, 
poi si separarono. Le mascelle si tesero, le narici si dilatarono. 

«Signor Mchynlyth, con me» ordinò il capitano. «Gruppo di bordo, 
sala ufficiali. Divano.» 


Everett M. si raggelò. Il freddo interiore si estese all’esterno, 
paralizzandolo. Non poteva muoversi, aveva i muscoli bloccati, il suo 
corpo non rispondeva e non sapeva cosa fare. Il Nahn era in arrivo. 

Aveva sentito paura nella voce di Madama Luna? 

“Non ti paralizzare. Non devi farlo mai. Paralizzati e diventerai 
una faccia urlante nella guglia delle anime. Fai quello che sei stato 
addestrato a fare.” Everett M. si sfilò i guanti, si tolse la giacca da volo 
imbottita di lana e si levò a calci gli stivali per poi togliersi i pantaloni 
termici. Infine, si liberò di cappello e occhialoni. La sottostante tuta a 
pelle era esattamente ciò che il nome sottintendeva: era sottile, aderiva 
come una seconda pelle ed era coperta di quelli che sembravano 
tatuaggi a forma di circuiti. 

“Non intendo indossare quella cosa” aveva detto, nello spogliatoio 
sul lato oscuro della Luna. 

Adesso la pazienza di Charles Villiers era logorata e in via di 
esaurimento. 

“Oh, per l'amor di Dio, infilala e basta!” 


Una volta indosso, aveva avuto un po’ l'aspetto e aveva dato la 
sensazione di essere come le tute della serie animata Neon Genesis 
Evangelion. Esposto al vento freddo e alla neve vorticante di Hyde 
Park, il materiale risultava più caldo di quanto sembrasse... i Thryn 
erano abili con i tessuti quanto lo erano con qualsiasi altra tecnologia... 
ma la neve sciolta cominciava a inzupparlo a partire dai piedi. 

«Aiutami, Madama Luna.» 

E Madama Luna si aprì. 

Si divise lungo il davanti. Dalla cima della testa al punto più basso 
del torso, lungo le gambe e l'interno delle braccia apparvero lunghe 
linee scure da cui scaturiva una luce. Madama Luna ebbe uno spasmo 
e si dispiegò. I suoi lineamenti si fusero e fluirono, cambiando da 
un'anziana donna dal volto mite a un’armatura potenziata che era 
puro anime giapponese. Il suo interno si svuotò e i macchinari thryn si 
ridisposero per creare uno spazio di dimensioni umane. Uno spazio 
che aveva le dimensioni di Everett M. Adesso non c’era più nessuna 
Madama Luna e al suo posto un'armatura da battaglia spiccava 
sull'erba spolverata di neve di Hyde Park, più bianca del terreno 
imbiancato. L'armatura era aperta, come il guscio di una qualche 
creatura sottomarina, e circuiti thryn scintillavano intrisi di energia; i 
circuiti stampati sulla tuta aderente di Everett M. risplendevano in 
risposta. Lui però esitò a entrare e ad affidarsi all'armatura da 
battaglia. Sulla Luna era stata una fichissima cosa manga, mentre qui 
era un ragazzo contro un alieno. Madama Luna usava la stessa 
tecnologia del Nahn... nanotecnologia... ed era fatta della sua stessa 
sostanza. Niente altro poteva far scorrere i macchinari come acqua e 
indurli a cambiare scopo e forma, trasformandosi da piccola signora 
anziana in robot da battaglia assassino. Quando infilava la testa 
dentro il casco e quello gli si richiudeva intorno, c'era qualche 
differenza fra la sua faccia dietro quella maschera priva di lineamenti 
e la sua faccia intrappolata sotto la lucida sostanza nera della guglia 
delle anime? I Thryn non ti divoravano dall'interno. O così dicevano. 
È la nostra nanotecnologia, affermavano. Ma lo era? Lui e Madama 
Luna erano i soli oggetti provenienti da Terra 4. Quello era un mondo 
del tutto nuovo per entrambi. Cosa ne sapeva in realtà chiunque dei 


Thryn? Quello che tutti sapevano era che i Thryn tenevano i loro 
segreti sulla loro metà della Luna, e che il pieno impatto della loro 
tecnologia avrebbe devastato la società terrestre. Troppo, troppo in 
fretta. Mentivano anche loro? Possibile che la teoria secondo cui la 
Senzienza thryn non era veramente conscia e consapevole di se stessa 
fosse soltanto una meravigliosa macchina, un altro dei loro costrutti? 
Erano abbastanza astuti da fingere di non essere senzienti? 

Charles Villiers aveva inserito la loro tecnologia in ogni parte del 
suo corpo. Come poteva fidarsi che i suoi pensieri fossero davvero i 
suoi e non quelli dei Thryn? Gli avevano fornito una parola che gli 
avrebbe permesso di avere il sopravvento sulla programmazione 
dell'armatura, di disattivare i sistemi di combattimento, aprire 
l'armatura e uscirne libero. Chiudendosi, quel casco gli avrebbe fatto 
dimenticare quella parola? E si sarebbe mai riaperto? 

Contatto con il Nahn fra tre minuti. 

Adesso Everett M. poteva vedere il contorno della nube 
nanotecnologica come un fronte di tempesta che soffiasse da 
nordovest attraverso il parco. Con un pensiero avrebbe potuto attivare 
l'ingrandimento della sua vista potenziata, ma non voleva farlo. 

Sei solo di fronte a una tempesta perfetta di nanotecnologia ribelle, e il tuo 
solo alleato è un robot da battaglia alieno mutaforme. 

Messa in quei termini, la decisione non era troppo difficile da 
prendere. 

Entrò dentro Madama Luna, che gli si chiuse intorno con 
gentilezza, ma in modo completo. Everett M. aveva visto nel 
laboratorio di biologia piante di Venere acchiappamosche e, come 
ogni giovane maschio, era rimasto affascinato dal loro lento orrore. Fu 
nello stesso modo che l'armatura da combattimento thryn si chiuse 
intorno al suo corpo. Gli stivali si agganciarono, poi i polpacci e le 
cosce si sigillarono. L'apertura lungo la piastra del ventre scomparve. 
Everett M. emise un sussulto di dolore quando la tuta aderente si fuse 
con l'armatura e i suoi impianti. Le estremità delle dita si estesero 
dentro le punte dei guanti della tuta e si unirono a esse. I portelli per i 
missili nelle braccia dell'armatura si unirono a quelli sulla sua pelle. 
L'armatura era dentro di lui. Fra lui. Lottò contro un momentaneo 


senso di panico quando il casco gli si sigillò intorno alla faccia come 
un pugno che si chiudesse. Per un momento fu cieco e sordo, poi i 
sensori si collegarono ai circuiti thryn nel suo sistema nervoso e lui 
poté vedere e sentire in modo chiaro e libero, come se avesse avuto 
indosso soltanto la sua pelle. L'energia gli divampò lungo i nervi e i 
muscoli. Con un pensiero avrebbe potuto superare quegli alberi in un 
balzo, e con quello successivo avrebbe potuto radere al suolo tutto 
Park Lane. 

Aveva ancora i piedi bagnati. 

Verso est il cielo era nero di nanotecnologia volante. Everett M. non 
aveva bisogno della vista thryn per scorgere gli uccelli, e cose che 
sembravano uccelli, e altre che cambiavano forma da uccelli a cose che 
non sarebbero mai potute o dovute esistere, e che tanto meno 
avrebbero dovuto poter volare. Spalancò le braccia di fronte alla 
tempesta nahn lanciata alla carica. 

«Fatti sotto!» 


«Due divani nello stesso giorno» commentò Everett, nel prendere 
posto sul sedile che adesso considerava il suo, intorno al tavolo delle 
conferenze. «Deve essere un nuovo record di bordo.» 

Le occhiate gelide gli congelarono sulle labbra la battuta successiva. 
Non aveva nessun diritto di scherzare sulla storia e le tradizioni di 
bordo. Non era un passeggero, era parte dell'equipaggio, ma non lo 
era ancora del tutto. Avrebbe potuto non esserlo mai davvero. 

«Sen, le carte» ordinò il capitano Anastasia. Era per questo che 
aveva indetto il divano. Quello era un rituale dell’Everness, che non era 
fatto per gli occhi dei passeggeri. E tanto meno per gli occhi della 
brillante gente di Oxford, persone razionali, scienziati, che avrebbero 
potuto sogghignare di quella che consideravano una barbara 
superstizione. 

Molto lentamente, Sen tirò fuori i tarocchi dell’Everness dal loro 
posto vicino al suo cuore, li baciò e sussurrò qualcosa che Everett non 
riuscì a sentire, poi mescolò il mazzo con una sola mano e lo posò sul 
tavolo davanti al capitano Anastasia. Il capitano però scosse il capo e 
fece scivolare il mazzo lungo il tavolo verso Everett. 


Di colpo, lui si senti molto spaventato. Era una di quelle persone 
razionali e scientifiche, ed esitò a scegliere un tarocco. Non credeva 
nella magia, ma credeva nel potere. 

Aveva paura, eppure l'orgoglio ardeva caldo dentro di lui. Gli 
avevano dato il mazzo dei tarocchi. Non era un airlandese di nascita, 
non aveva il loro sangue, ma non era un terraiolo, una parte del carico 
nella stiva. Veniva da due mondi. Era un saltapiani. Conosceva le 
regole e le tradizioni delle carte, quindi tagliò il mazzo per tre volte, 
dispose le prime sei carte a formare una croce, con l’ultima carta di 
traverso su quella al centro della croce. La faccia delle carte era rivolta 
verso la lucida superficie di nanocarbonio. 

“Non è magia” gli aveva detto Sen, quella prima volta, quando 
aveva usato le carte sul treno notturno diretto a Hackney Great Port, 
per cercare di sottrargli con un trucco Dottor Quantum. Era un 
guardare un po' in alto, un po’ in basso e un po' sui lati, vedere le cose 
com'erano davvero in profondità, sotto a tutto. Tuttavia, trattenne il 
fiato nel girare la prima carta. Un uomo che lottava sepolto nella 
roccia, con le braccia sollevate sulla testa nell’aprirsi un varco 
combattendo attraverso la Terra. Poteva avere chilometri o millimetri 
da superare prima di poter emergere in superficie. L'uomo sepolto 
non poteva saperlo. 

«Bolle di Terra» disse Sen. «I nemici incombono e non c'è una via 
chiara verso la vittoria. Qualcosa è nato, o rinato. Cieca speranza. La 
prossima.» 

Un grattacielo, nel classico stile dell’Empire State Building di 
Manhattan, che un livello dopo l’altro si restringeva fino a diventare 
un appuntito pinnacolo. Appollaiato su quel pinnacolo c'era un occhio 
circondato di fuoco, all’interno di un triangolo, che somigliava 
moltissimo all’Occhio di Sauron tolkieniano. 

«Le Vette di Andromeda.» Sen non fornì nessuno dei possibili 
significati della carta perché l’immagine si era impressa troppo di 
recente nella loro memoria: la torre nera piena di occhi e di facce. La 
torre urlante dell’Isle of Dogs. 

Everett conosceva quelle carte, le aveva girate già in precedenza, 
sui sedili unti di un treno elettrico della London Transportation 


Authority che in quel momento aggirava Saint Paul. Le stesse carte 
sarebbero uscite inevitabilmente, con qualsiasi mazzo, ma possibile 
che qui fosse all'opera una magia del genere in cui lui credeva? Sen 
era abile con le carte... aveva visto come le mescolava... possibile che 
avesse manipolato il mazzo? La sequenza delle carte rispecchiava le 
sue speranze e le sue paure? Era possibile che le sue emozioni 
avessero modellato le carte, e che ora loro modellassero le emozioni 
delle persone che la circondavano? Che lei non fosse tanto una maga 
quanto una prestigiatrice? 

La carta successiva era qualcosa che non aveva mai visto prima. Un 
uomo seduto sul tetto di un treno, che guardava fuori dalla carta, 
sorridendo. In una mano levava alto un bicchiere di vino in un 
brindisi, nell'altra stringeva un intero prosciutto. Quello che non 
poteva vedere, alle proprie spalle, era che il treno era sul punto di 
entrare in una galleria buia. 

«Il Gitante» disse Sen. «I tempi crasti non dureranno in eterno, ma 
non verranno neppure i tempi mischifi. Sai dove stai andando? 
Un'altra carta, Everett Singh.» 

Neonati appesi in bozzoli come frutti in un frutteto. Donne in abiti 
del diciottesimo secolo li raccoglievano e li riponevano in ceste che 
avevano sulla schiena. Guardando più attentamente, Everett vide che i 
bozzoli erano fatti di tela di ragno e che i neonati avevano occhi da 
insetto e piccoli artigli... otto piccoli artigli... che sporgevano attraverso 
il bozzolo. 

Sen ebbe un lieve sussulto. «I Neonati-ragno. Di chi ti puoi fidare? 
L'amore si trasforma in qualcosa di strano. Un semino cresce fino a 
diventare una strana azione.» 

Rimanevano solo due carte, quelle sovrapposte al centro della 
croce. 

Un mare in tempesta e un uccello che spiccava il volo dalla cresta di 
un'onda che si infrangeva, sparpagliando spruzzi tempestosi con le 
zampe. Un vasto raggio di luce si allargava a ventaglio dall’orizzonte, 
tanto intenso che pareva emergere bruciando dall’oscurità. Era un 
graffiante disegno a inchiostro. Era un vuoto bianco. La carta non 
mostrava da dove giungesse la luce... da un faro, dal sole, da qualcosa 


di più grande e potente di entrambi... ma l'uccello la seguiva verso 
casa. 

«Il Sentiero lucente. La via è aperta, ma la destinazione invisibile. 
Sai dove stai andando? Il sole ti acceca.» 

Sen si protese sul tavolo e fece scivolare il Sentiero lucente lontano 
dall'ultima carta. Everett la girò con decisione. 

La Stagione del lupo. 

Agendo di puro istinto, Everett si protese per girare di nuovo la 
carta a faccia in giù, ma il capitano Anastasia gli fermò la mano. 

Il sole, i pianeti nelle fauci di un lupo famelico: il divoratore di 
mondi. Il giungere della stagione oscura. I cattivi vincono. Aveva già 
visto in precedenza quella carta. Il capitano Anastasia l'aveva girata 
quando aveva chiesto a Sen di usare i tarocchi dell'Everness prima 
della battaglia di Goodwin Sands. I cattivi che avevano vinto non 
erano stati i Bromley. Non erano loro i cattivi. I malvagi definitivi 
erano Charlotte Villiers e l'Ordine, che avevano scaraventato Tejendra 
— il vero Tejendra, il padre di Everett — in un universo parallelo 
random, e trasformato Everett e l'equipaggio dell'Everness in esuli e 
profughi, in fuga attraverso gli universi alternativi. E la stagione 
dell'oscurità regnava ancora. Però sarebbe giunta la luce, era ciò che 
prometteva la carta del Sentiero lucente. L'uccello colpito dalla 
tempesta era come l’Everness. La luce sarebbe giunta e li avrebbe 
guidati a casa. 

Everett si rese conto che Sen non aveva fornito un’interpretazione, 
solo il nome di ogni carta e il suo significato individuale, ma non 
aveva letto l'insieme. Le carte erano parole, ma lei non le aveva 
composte in frasi. “Spetta a ciascuno di noi farlo” pensò Everett. 
“Ciascuno di noi trova il suo significato e la sua sorte nella 
combinazione delle carte. E qual è il tuo significato, Everett Singh? 
Non lo fare, Everett. È come una piccola onda su una spiaggia che 
mina i contorni del castello di sabbia, facendo crollare l’intera 
struttura. Però ciò che credo riguardo alla realtà non è costruito sulla 
sabbia. Le mie convinzioni si mettono alla prova a confronto con la 
realtà punto per punto, e dove sono deboli, dove possono essere 
minate, quel metterle alla prova le rafforza. L'universo è razionale, 


anche quando pare che non lo sia. Ci sono delle regole. Ma poi ci sono 
le persone. Le persone non obbediscono alle regole.” E i futuri nascosti 
nelle carte parevano realizzarsi in modi che nessuno poteva 
prevedere. 

“Vedete quello che volete vedere. Qui creiamo la nostra stessa 
fortuna” aveva detto il capitano Anastasia, quando erano andati in 
battaglia contro Ma’ Bromley sulla sua ammiraglia. 

Bolle di Terra. Le Vette di Andromeda. Il Gitante. I Neonati-ragno. 
Il Sentiero lucente. La Stagione del lupo. Le carte rimasero lì sul tavolo 
per un lungo momento, e ogni membro dell'equipaggio vi lesse il suo 
futuro. Poi Everett le raccolse e ricompose il mazzo, che Sen ripose 
vicino al suo cuore. 

«Siamo sopra la parte occidentale di Londra» osservò il capitano 
Anastasia. «Ai vostri posti. Pronti all’azione.» 

«Capitano.» 

Il capitano Anastasia si trattenne un momento mentre il resto 
dell'equipaggio scendeva la scala a chiocciola che portava al ponte e 
alla sala macchine. 

«Posso chiederle una cosa?» 

«Puoi chiedermi tutto, Everett.» 

Everett premette le mani e la fronte contro il vetro freddo e il suo 
respiro formò un cerchio di vapore che gocciolava condensa. La 
periferia della morta Londra giaceva sotto un sottile velo di neve. 
Ridotte a bianco e nero, le linee che le persone avevano apposto sulla 
terra spiccavano nitide: le strade, le rotaie ferroviarie abbandonate, le 
file di case, i confini dei giardini che si andavano trasformando in una 
giungla. Poteva quasi credere che gli umani possedessero ancora la 
città. 

«Capitano, quando ha sfidato Ma’ Bromley...» 

«Il diritto ad avere soddisfazione in duello.» 

Il capitano Anastasia non aveva mai parlato di cosa era successo fra 
il momento che si era avviata attraverso il ponte aereo che portava alla 
Arthur P. e quello in cui Everett l'aveva vista arrampicarsi sulla guglia 
formata dall’aeronave rovesciata. I lividi erano svaniti, aveva 
incerottato l'orecchio lacerato e bilanciava il danno mettendo più 


orecchini all'altro orecchio. E non aveva mai sostituito il cappotto 
perduto, così come non aveva detto una sola parola su cosa aveva 
fatto sulla Arthur P., con i suoi nemici tutt'intorno a lei. 

«Sì. Quando è andata là da sola, ad affrontare tutti i Bromley... 
aveva paura?» 

Il capitano Anastasia rispose senza esitazione. 

«Sì, ne avevo. Non per me, ma per la nave, per voi tutti. Avevo 
paura di quello che vi sarebbe potuto succedere.» 

Everett guardò il paesaggio cittadino in bianco e nero, come un 
disegno a matita, mentre scivolava via sotto lo scafo. 

«Devo andare.» 

«Non lo fare, Everett.» 

«Devo vederlo.» 

«Tuo padre... il dottor Singh saprà cosa cercare.» 

«Devo accertarmi che funzioni con l’Infundibulum. Se funziona, io 
lo saprò ma lui no, perché non conosce l'Infundibulum. Devo esserci.» 

Il tenente Kastinidis aveva informato l'equipaggio su cosa 
aspettarsi quando fossero scesi in quello che rimaneva dell’Imperial 
University. La domanda non era se il Nahn sarebbe venuto, ma quando 
l'avrebbe fatto. 

«Voglio dire, quando abbiamo combattuto contro i Bromley non 
avevo paura, non davvero. Era eccitante. Sul serio. E quando poi 
siamo andati a salvare mio padre e Charlotte Villiers ci ha presi alle 
spalle, è stato tutto troppo rapido, troppo repentino, con troppe cose 
che succedevano perché potessi avere paura. Perfino mentre 
combattevo contro quell'altro me, nel cimitero, è stato come giocare 
una partita di calcio, si trattava solo di guardare, capire e reagire, una 
cosa come bang-bang-bang, senza il tempo di pensarci, di avere paura. 
Però posso veder arrivare questa cosa, ho avuto modo di vederla farsi 
più vicina fin da Oxford, e adesso siamo qui, a solo pochi minuti di 
distanza, e non posso far girare la nave, non posso fermarla, e loro 
verranno, il Nahn verrà. Il dottor Singh mi ha parlato di loro. Gli occhi 
sono gli ultimi a scomparire. Posso vederlo, posso immaginarlo. Posso 
pensare a come deve essere. A volte non è un bene pensare troppo. 
Soffermarsi a pensare è quando cominci ad avere paura. E io ho 


paura, capitano.» 

«Certo che ne hai. Soltanto uno sciocco non ne avrebbe. Essere 
coraggiosi non significa non avere mai paura, riguarda quello che fai 
pur avendone. Ed è per questo che pensare non è un male. Non 
sempre ti fa venire paura. Pensare è il solo modo per superare la 
paura.» 

«Sì. Supponevo fosse una cosa del genere. Grazie, capitano.» 

«Annie. Saprai da te quando ti è permesso chiamarmi così.» Il 
capitano aprì la porta della sala ufficiali che dava sulla scala a 
chiocciola. «Al suo posto, signor Singh. L'Everness avrà bisogno di 
ciascuno di noi.» 

«SÌ, signora.» 


La tempesta nahn era su di lui. Rotolò come un'onda sulle cime 
nude degli alberi e si infranse in uno stormo di cose alate scure e 
stridenti. 

Everett M. diresse i suoi pensieri al sistema degli armamenti. I 
circuiti dell'armatura da battaglia thryn si fusero con quelli che i thryn 
avevano messo nel suo corpo. Le sue braccia si spalancarono. Era una 
cosa sola con l'armatura da battaglia, la tuta aderente e i sistemi thryn 
sotto la pelle. Giù, fino al cuore delle cose che gli avevano messo 
dentro. I lanciamissili si dispiegarono: ogni diramazione conteneva 
dieci nanomissili. 

«Andate» sussurrò, e i missili partirono. Il rinculo gli sollevò le 
braccia verso l’alto e all’indietro, ma i missili avevano un loro sistema 
tracciante e lui vide le loro scie allargarsi a ventaglio sulla faccia 
dell’ululante onda nahn. 

Adesso. 

Congiunse le mani in un battito alimentato dall’armatura. 

L'impulso EM lo accecò per un momento e lo stridio radio gli 
trapassò ciascun timpano con un suono tanto duro e acuto da fargli 
pensare per un momento di sanguinare dentro il casco. 

Charles Villiers aveva detto che i missili convenzionali, pieni di 
esplosivo, erano inutili contro il Nahn. Le sue parti si sarebbero 
semplicemente riprogrammate e riformate. I missili a impulsi EM 


avrebbero “fritto” il loro software. 

«Ma cosa mi dice dell'armatura da battaglia?» aveva chiesto Everett 
M. «Non ha un suo software? Ogni parte che la compone... e quelle 
dentro di me... non funziona con il software?» 

«Ci fidiamo di Madama Luna» aveva risposto Charles Villiers. 

L'armatura da battaglia era in fondo a un campo di neve candida 
punteggiato di nero. Il Nahn era caduto in una linea precisa che 
indicava dove le massicce pulsazioni EM di sessanta nanomissili che 
detonavano contemporaneamente lo avevano abbattuto dal cielo. 
Neve nera che si stendeva a sinistra e a destra fin dove Everett M. 
poteva spingere lo sguardo. La densità diminuiva quanto più lontano 
dalla prima linea le particelle nahn morte erano precipitate. Il cielo era 
sgombro, la distruzione totale. Everett M. esaminò il proprio operato. 
Mosse un passo in avanti per schiacciare il corpo nahn più vicino — un 
uccello senza testa, con quattro ali e due piccole braccia umanoidi — 
sotto lo stivale da battaglia bianco. 

I cerchi di un mirino gli apparvero davanti agli occhi. Non voleva 
pensare troppo a come Madama Luna fosse connessa ai suoi bulbi 
oculari, ma le immagini HUD erano circoli rotanti, qualcosa di simile a 
un videogame sparatutto in prima persona, dove la grafica dello 
schermo ti mostrava quale personaggio dovevi tenere d'occhio. 
Cinque contatti, bassi e veloci. Là. Fra gli alberi. Si avvicinavano. 

Con un pensiero, attivò i laser delle dita, la cui punta si fuse con 
quella delle dita dell'armatura. Non voleva pensare troppo 
intensamente neppure a come questo funzionasse. 

Cinque mastini infernali. Avevano troppe gambe, erano neri come 
il petrolio, con zanne bianche come la morte. Cinque scatti delle dita e 
i cinque mastini nahn caddero, fatti a pezzi. Non c'era sangue, né ossa 
o morbide interiora gonfie. Gli assemblatori del Nahn erano già in 
movimento, fluendo per riunirsi. 

Charles Villiers gli aveva detto che questo sarebbe successo. Everett 
M. protese in fuori il palmo delle mani e portelli circolari si aprirono 
in ciascuno di essi. Gli emanatori di impulsi EM impiegarono qualche 
secondo a caricarsi. I laser avevano abbattuto i mastini, e gli emanatori 
li annientarono. Non c’era niente da vedere, e neppure un effetto 


sonoro da videogame da sentire. Si limitò a rivolgere i palmi verso i 
mastini che si ricomponevano ed essi si dissolsero all'istante in un 
liquido nero. 

Everett M. serrò i pugni e richiuse i portelli, lasciando che i circuiti 
si ricaricassero. Si sentiva Iron Man. Tony Stark, l'esploratore spaziale 
miliardario il cui razzo privato si era schiantato sulla Luna. Tony Stark 
era stato ricostruito dai thryn e trasformato in un supereroe in 
armatura da battaglia... Iron Man... che combatteva contro le forze del 
male. I suoi sensi thryn registrarono contatti multipli. L'avevano 
circondato. L'armatura da battaglia si muoveva con la stessa facilità e 
leggerezza della sua pelle. Ruotò su se stesso, sparando due raffiche 
falcianti di raggi laser, e pezzi fumanti di mastini infernali rotolarono 
attraverso l’aria. L'HUD trillò, gli emanatori si ricaricarono. Era come 
una splendida arte marziale: girati, prendi la mira, solleva una mano e 
fai fuoco mentre l’altra traccia il prossimo mastino nahn che si 
risolleva dalla neve calpestata. Poi furono tutti annientati e lui si 
ritrovò al centro di un cerchio di schizzi neri, come inchiostro su carta. 

Contatti. Sempre di più. Un cerchio al di là del primo, e più oltre un 
terzo, tutti che si precipitavano verso di lui. Da dove venivano? 
Quanti rinforzi il Nahn poteva scagliargli contro? La prima ondata 
esplose in un uragano di fuoco laser e di scariche EM. La seconda si 
infranse su di lui. All'ultimo momento, l’HuD trillò: emettitori carichi. 
AI di là di quella c'era però la terza, la più grande finora. Eccoli che 
arrivavano, correndo su sei zampe sopra i resti liquefatti dei loro 
colleghi. Ne centrò due mentre spiccavano il balzo, ciascuno con una 
pulsazione a piena potenza. Emettitori off-line, gli segnalò l’HuD. Un 
ultimo contatto, direttamente dietro di lui. Dio, se era veloce. Everett 
M. si girò di scatto. Il mastino infernale era a mezz'aria, troppo vicino 
per arrischiarsi a usare i laser. Le fauci si spalancarono e le zanne 
schioccarono contro la visiera del casco, poi l’animale lo colpì con 
violenza, si tramutò in liquido e si sparse su tutta la corazza 
dell'armatura. La sostanza di cui era fatto il Nahn prese a strisciargli 
addosso alla ricerca di una qualche fessura, di un difetto nella 
tecnologia thryn. Everett M. afferrò un bordo di quello strato di 
sostanza nahn e se la staccò di dosso. Il Nahn si fletté e arrotolò nel 


tentativo di aggrapparsi alla sua mano, ma lui schioccò le dita e lo 
scagliò lontano da sé. Vorticò ancora a mezz'aria, cercando di 
ritrovare la forma di mastino, ma Everett M. protese la mano sinistra e 
lo ridusse a fanghiglia con una scarica di pulsazioni. Altri contatti 
scintillarono sull’HUD. Nahn. A dozzine. 

«Quanto ancora prima che l’aeronave arrivi?» 

La mia stima è di quaranta minuti. Le parole dell'armatura da 
battaglia gli presero forma nella mente. Non gli piaceva averle lì, 
erano troppo vicine. Se non altro, l'armatura non parlava con la voce 
calma, ragionevole ed esasperante di Madama Luna. 

Sono più al sicuro in cielo. Poteva nascondersi sui tetti, fra i camini, le 
antenne, i condizionatori e i serbatoi dell’acqua di Mayfair, volare 
furtivo fin sul dorso dell’aeronave e aggrapparvisi come una pulce su 
un elefante per piazzare il congegno tracciante. E una volta che 
l'avesse piazzato, Charles Villiers avrebbe potuto agganciarlo, aprire il 
portale di Heisenberg e prelevarlo da questo mondo orribile. 

Il saltasiepi dondolava assicurato al lampione. Poteva raggiungerlo 
in venti passi. 

Qualcosa gli tirò il piede destro. Abbassò lo sguardo. Filamenti neri 
erano sbucati dal terreno e gli si erano avvolti intorno allo stivale. 
Tirò, e i filamenti si estesero. Infuse un po’ più di potenza 
nell’armatura da battaglia e mosse la gamba destra in avanti: i 
filamenti si spezzarono, caddero sulla neve e si dissolsero in essa, 
tornando nel terreno. 

Adesso era la gamba sinistra a essere intrappolata dai filamenti 
neri, che gli arrivavano al polpaccio. Tirò, e i filamenti tirarono a loro 
volta. Intanto dal terreno ne esplosero altri che gli si avvilupparono 
addosso fino sopra le ginocchia, ed entro pochi secondi si trovò 
aggrovigliato fino alle cosce. Infuse piena potenza all’armatura da 
battaglia e avanzò a grandi passi. I tentacoli si sforzarono, si tesero e si 
spezzarono, mandandolo quasi a cadere a faccia in avanti. Diciassette 
passi. La gamba sinistra tornò a essere catturata, con i filamenti che 
scaturivano sinuosi dal terreno e gli si attorcigliavano addosso come 
serpenti. Everett M. protese le mani e attivò gli emettitori nei palmi. I 
mastini infernali stavano però accorciando di nuovo le distanze, molto 


veloci... e la gamba destra era di nuovo in trappola. Tirò e i tentacoli si 
allungarono ma non cedettero. Tirò ancora, e quelli fecero altrettanto, 
riportando il suo piede a contatto con il terreno e tenendovelo 
bloccato. Poi il suolo esplose e altri tentacoli sciamarono su per le sue 
gambe, tanto che nell'arco di pochi secondi si trovò ricoperto fino alla 
vita, con il saltasiepi che dondolava all'estremità della fune, distante 
diciassette passi. Passi che lui non era in grado di muovere. 

Emanatori on-line, avvertì l’HUD. Everett M. puntò i palmi verso i 
propri piedi. Friggete, malvagi tentacoli di morte. Ma cosa sarebbe 
successo ai circuiti dell'armatura da battaglia a una distanza tanto 
ravvicinata? Disattivò gli emanatori e afferrò una manciata della 
sostanza nera. I tentacoli gli si serrarono ancora di più intorno alle 
cosce. Tese i muscoli dell'armatura e i tentacoli si allungarono fino a 
lacerarsi. Però adesso i mastini infernali erano lì, sbucavano dagli 
alberi. Formavano un intero muro, erano così tanti e così veloci. 
Ridusse la prima ondata a fanghiglia con brevi raffiche degli 
emanatori, poi la seconda ondata gli fu addosso. Ne ridusse tre a 
brandelli fumanti con i laser, due li trasformò a pugni in informi pezzi 
di Nahn che volavano in giro, poi afferrò il terzo e lo fece a pezzi con 
le mani. Gli emanatori si ricaricarono e li puntò verso i propri piedi. 
Doveva muovere quei diciassette passi, permettere che il saltasiepi lo 
sollevasse lontano da tutto questo. Un violento colpo alla schiena lo 
fece barcollare. 

“Ho subito un impatto da parte di un'unità nahn” comunicò 
l'armatura. 

Adesso i tentacoli gli si serravano intorno alla vita, ed era in arrivo 
una terza ondata di mastini infernali. I laser strinarono l’aria, gli 
emanatori schizzarono morta sostanza nahn sulla neve, ma erano 
troppi e arrivavano troppo in fretta. Zanne bianche gli addentarono la 
faccia e tornarono a ricoprirlo di strisciante sostanza nahn, più e più 
volte, mentre i filamenti salivano sempre più in alto, arrivando dalla 
vita al petto e da lì sopra le spalle, strisciandogli lungo le braccia. Non 
poteva prendere la mira, non poteva scegliere i bersagli. Il nero gli 
ricoprì la visiera come inchiostro. Schizzo dopo schizzo, la tecnologia 
nahn escluse la luce. Non poteva vedere. Era cieco, sordo, paralizzato. 


“Le reti di sensori sono compromesse” avvertì l'armatura da 
battaglia. Solo nel buio, Everett M. sentì i morbidi tonfi di altri mastini 
infernali che gli si spiaccicavano addosso. “Siamo avviluppati 
approssimativamente da un metro di substrato nahn.” 

Sepolto nella nanotecnologia ribelle. Dall'esterno doveva avere 
l'aspetto di uno di quei sarcofaghi per mummie che aveva visto al 
British Museum, una bara arrotondata che modellava la forma della 
testa. Nera. Tutta di un nero lucido. E altro Nahn gli si accumulava 
addosso ogni momento che passava. 

“La sicurezza del software non è stata compromessa” lo informò 
l'armatura. 

«Cosa significa?» chiese. 

“Posso mantenere il supporto vitale di base.” 

«Per quanto tempo?» 

“Finché la batteria non si scarica.” 

«Quanto tempo?» 

“In questo stato, parecchi mesi.” 

A quel punto, Everett M. urlò. Urlò a lungo, con forza, fino a 
escoriarsi la gola. L'oscurità prese le sue urla e non diede nulla in 
cambio. Cercò di muoversi, di scalciare, di tirare pugni, anche solo di 
spostare il dito di un piede. I muscoli si contrassero e lui si focalizzò 
sulla forza che i Thryn avevano potenziato fino ad avere la sensazione 
che i muscoli avrebbero staccato i tendini dalle ossa. Niente. Non si 
poteva muovere, non poteva vedere e tutto quello che riusciva a 
sentire era la voce dell'armatura, insieme al proprio respiro e al battito 
del proprio cuore. Era intrappolato dentro Madama Luna. In una bara 
di metallo e di plastica. 

«Everett?» 

Una voce. Non era quella della tuta, e neppure la sua. No: era la sua 
voce. La sua voce che giungeva da un altro posto. 

«Cosa sento?» 

Percepisco una serie di vibrazioni attraverso la sostanza nahn e le converto 
in segnali udibili. 

«Suona come una voce. La mia voce.» 

Sì, Everett M. Singh. 


L'oscurità si attenuò, la vista di Everett si fece grigia. 

“La sostanza nahn si rimuove dal visore del casco” comunicò 
l'armatura, mentre i filamenti neri si ritraevano dal suo campo visivo. 

Everett M. sbatté le palpebre di fronte al candore. Fra lui e la luce 
c'era una forma. Una sagoma ovale che riempiva la maggior parte del 
suo campo visivo, bloccando la luce del cielo invernale. La vista gli si 
schiarì a poco a poco, le macchie e le chiazze che gli danzavano negli 
occhi scomparvero. Quella che vedeva era una faccia. 

La sua faccia. 

«Ciao, Everett» disse quel volto. 
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Lui. Era lui. Là in piedi nella neve in mezzo alle morte cose nahn, 
vestito con la stessa tuta che portava sotto all’armatura da battaglia. 
Era alto quanto lui, aveva lo stesso peso, le stesse braccia e gambe, lo 
stesso corpo. Mani, piedi e faccia erano identici. Gli occhi. Era lì che 
cascava l'asino. Gli occhi non erano i suoi, erano formati da dozzine di 
minuscole celle nere, come quelli degli insetti. Catturavano la luce e la 
riflettevano in colori arcobaleno, come una libellula. 

«Mi può sentire, là fuori?» chiese Everett M. all’armatura da 
battaglia. 

Sì. Ora. 

«Chi sei?» domandò Everett M. Il suo doppio gli rivolse un 
imbarazzato sorriso e distolse il volto. Everett M. avrebbe fatto la 
stessa cosa. Quanto ne sapeva di lui quella cosa? 

«In un certo senso, io sono te... ma parlare con un tuo doppio 
potrebbe farti uscire di testa, quindi non chiamerò me stesso Everett.» 

“Io però ho incontrato il mio doppio” pensò Everett M. “e questo 
non mi ha fatto uscire di testa. Ero freddo, calmo e del tutto razionale. 
E tu non lo sai. E questo per me è un minuscolo vantaggio.” 

«Chiamami per quello che sono» proseguì il suo doppio. 
«Chiamami Nahn.» 

«Sembri me.» 

«È molto più che sembrare, Everett. In un senso molto reale, io sono 
te. Abbiamo scoperto di avere il tuo DNA nel nostro database e lo 
abbiamo usato per programmare questo avatar. Abbiamo pensato che 
avresti potuto essere meno ostile di fronte a qualcosa che appariva, 
agiva... e parlava... come te. Abbiamo il tuo DNA, eppure tu sei qui 
davanti a noi. Questo ci sconcerta.» 


«Levami di dosso questa melma.» Everett inserì il pensiero 
“muoviti” nell'armatura. Il meccanismo thryn entrò sotto sforzo, ma 
la sostanza nahn lo rivestiva in uno strato spesso. 

«No, Everett, non credo proprio. Ho visto cosa possono fare quelle 
armi... e ne ho anche avvertito gli effetti. Qualsiasi cosa fatta a me, o a 
una parte di me, viene percepita da tutti noi. Sai che sensazione è? 
Come se ti venisse strappata via una parte di te stesso. Di nuovo e di 
nuovo e di nuovo. Brucia, Everett. Brucia.» 

«Cosa vuoi da me?» 

Il suo doppio nahn scrollò le spalle. 

«Ci lasci perplessi. La tua tecnologia ci oppone resistenza. È in ogni 
parte di te, e non la possiamo assimilare. Credevamo di comprendere 
la vostra tecnologia. Voi evolvete una tecnologia per sterminarci, e noi 
usiamo il sapere che abbiamo raccolto per trovare il modo di 
aggirarla. Questo è qualcosa che non abbiamo mai visto prima. Nella 
nostra Consapevolezza non c’è niente al riguardo. Chi sei? Da dove 
vieni?» 

Di nuovo, un altro minuscolo vantaggio. 

Non sa dei Thryn. Non sa di Terra 4 e che non appartengo affatto a questo 
mondo. Lui però si può limitare ad aspettare e a scervellarsi sulla cosa finché 
non muoto di fame. Devo correre un rischio. 

«Sono Everett M. Singh e non sono di questo mondo. Vengo da 
Terra 4.» 

Il suo doppio nahn sbatté due volte le palpebre sugli occhi da 
insetto. 

«Lo sto comunicando alla Consapevolezza nahn. Terra 4. Sì. È una 
cosa che ricordiamo. Abbiamo raccolto i ricordi di sei miliardi di 
umani che abbiamo assimilato, ma c'è una quantità di sapere che deve 
ancora essere collegato. Ah, sì. Universi paralleli. Un momento...» Il 
Nahn piegò la testa da un lato come se cercasse di ascoltare una 
conversazione interessante dall'altro lato di una stanza affollata. «La 
Senzienza thryn. Questa non è biologia umana. È per questo che non 
la possiamo assimilare.» 

“Assimila me” pensò Everett M. “Fondi me con sei miliardi di altri. 
Dai a me quei malvagi occhi da insetto. E questo è il mio terzo 


vantaggio: vengo da un altro universo.” 

Il suo doppio nahn era intento a studiarlo. Everett M. poteva 
guardarlo a sua volta senza orrore e vedere le differenze, i dettagli in 
cui il doppio non era perfetto. C'erano gli occhi, naturalmente, e la 
tuta era chiaramente parte della pelle del doppio. I piedi erano tinti di 
grigio, piuttosto che essere grigi a causa della neve sciolta, i capelli 
non si muovevano nel modo giusto: sembravano muoversi sott'acqua, 
come i capelli di quei personaggi di film realizzati con la grafica 
computerizzata. Così come lui aveva esaminato il Nahn con i sensori, 
lui doveva averlo esaminato dall'esterno all’interno. Cercò di nuovo 
di imporre all’armatura di muoversi. Niente da fare. Ma come poteva 
quella cosa conoscere il suo DNA? A meno che... 

Questa volta, Everett M. contenne il grido che gli salì alle labbra. E 
comprese una cosa riguardo al coraggio, e cioè che ha bisogno di un 
pubblico, è in funzione degli altri. Quando sei soltanto tu, su un altro 
mondo, con la massa nanotecnologica e il sapere congiunti di sei 
miliardi di entità che un tempo erano persone... che erano te, in un 
modo o nell'altro... non c'è coraggio. C'è l'intelligenza, e la 
sopravvivenza. Nel rendersi conto di questo, Everett M. comprese che 
lo stesso valeva per la paura. Anche la paura ha bisogno di un 
pubblico. Nessuno che sia solo può averne. 

“L’aeronave arriverà fra dieci minuti” avverti la tuta. 

«Potrebbe farti piacere sapere che ho appena ricevuto una stima del 
tempo che ci metteremo a inventare un modo per assimilare la 
tecnologia thryn» affermo il doppio nahn. «Più o meno sei mesi.» 

«Ho un'idea migliore» ribatté Everett M. 

«Ci piacerebbe sentirla.» 

«Ho bisogno che lasci andare questa armatura.» 

Di nuovo, l’Everett M. nahn piegò la testa come un uccello curioso. 

«La Consapevolezza...» 

«Voi siete sei miliardi! Io uno soltanto!» 

Il clone nahn sbatté le palpebre due volte. Everett M. sentì il collo 
d'un tratto libero di muoversi, come pure le spalle e le braccia. 
Abbassò lo sguardo e vide la sostanza nahn defluire da lui come una 
marea nera, liberando tronco, fianchi e gambe. Il Nahn scorse via e lo 


lasciò in piedi in mezzo a un cerchio di neve ed erbacce calpestate. 

“Non siamo più limitati nei movimenti” disse l'armatura. 

«Sì» rispose Everett M. «Dammi il circuito privato.» 

“Adesso siamo in privato” rispose la tuta. “L’aeronave arriverà fra 
sette minuti.” 

«Dammi il tempo di fare questo» replicò Everett M. sul circuito 
privato. «Blue. Lambda. Orice. Ranuncolo.» Il codice di override di 
quattro parole. Charles Villiers gliele aveva fatte ripetere all'infinito, 
più e più volte, anche sulla rampa di accesso al portale di Heisenberg 
che aveva spedito lui e l'armatura di Madama Luna su Terra 1. 

Senza una parola, l'armatura da battaglia thryn si fendette lungo 
una fessura che andava dalla fronte all'inguine. I pannelli si ritrassero 
e l'armatura si aprì. Everett M. ne uscì illeso, privo di protezione e 
solo sul campo di battaglia cosparso di corpi nahn morti. Fissò gli 
occhi da insetto del suo doppio. 

«Trattiamo.» 


Silenziosa come uno spettro, Sen portò l’Everness sopra Hyde Park e 
le rovine della Albert Hall, oltre gli edifici morti delle facoltà, delle 
biblioteche, dei laboratori e delle sale conferenze dell'Imperial 
University, per poi fermarsi con la prua contro la cima della torre 
campanaria che si levava nel cuore del campus. Poi tirò indietro le 
leve dei propulsori e mise le gondole dei rotori in volo stazionario. 

A Everett parve che Terra 1 fosse il suo mondo, Terra 10, ma con il 
volume alzato. I grandi edifici di questa Londra morta erano più alti, 
più grossi, più audaci. I college della Fortezza Oxford erano più 
medievali, i loro chiostri più cupi, le gargouille più scarne e 
minacciose. In questo Imperial College... Imperial University, 
continuò a ricordare a se stesso... la torre che sorgeva nel centro 
dell’innevato Queen's Lawn era un mostro gotico vittoriano, più alta 
perfino del Big Ben della Londra di Terra 10. Nel suo mondo, la 
Queen's Tower non aveva quattro grossi leoni di pietra accoccolati 
alla sua base, o quattro angeli ciascuno dei quali reggeva un diverso 
simbolo del sapere — un libro, un triangolo, un telescopio, una bilancia 
a due piatti — nei punti in cui la torre era sovrastata da una cupola. E 


quella cupola non era così alta e non era mai stata coronata da un 
angelo volante che scendeva dal cielo soffiando in una tromba d’oro, 
con le ali sollevate e un piede che toccava con leggerezza la sommità 
della cupola. Era la stessa, ma diversa. Molto, molto diversa. 

“Non c'è da chiedersi se il Nahn verrà, ma quando lo farà” aveva 
detto il tenente Kastinidis. Le sue truppe erano sulla piattaforma 
esterna, corazzate e con la carica al massimo. Il brigadiere aveva 
organizzato una postazione di comando sul ponte, e avrebbe 
controllato a distanza la missione. 

«Bel comandante, che non va in azione con i suoi puloidi» borbottò 
Sharkey, rivolto a Everett, mentre Sen regolava i comandi per 
mantenere stabile l’Everness nonostante le folate di vento carico di 
neve che vorticavano intorno alla Queen's Tower. 

«Portaci a distanza di abbordaggio» ordinò il capitano Anastasia. 
Una minima azione delle leve di spinta portò l'enorme aeronave nel 
raggio di azione del ponte di accesso. «Arresto totale.» L’Everness 
rimase sospesa immobile sopra le rovine della grande università, e 
l’agister del Caiaphas College annuì con approvazione. In virtù del suo 
status, ma ancora di più — così pensava Everett — per la sua 
ammirazione nei confronti della nave e del suo equipaggio, il capitano 
Anastasia le aveva ceduto il posto d'onore vicino alla grande finestra. 
«Signor Mchynlyth, estenda la rampa.» 

Il ponte vibrò quando il macchinario della piattaforma esterna 
entrò in funzione rombando. 

«È pronto, dottor Singh?» chiese l’agister, e Tejendra annuì. Everett 
scorse sul suo volto la paura, e altro ancora: accettazione e pace. 
Tejendra Singh aveva sempre saputo che doveva affrontare il Nahn. 

«E lei, signor Singh?» chiese il capitano Anastasia. 

Everett trasse un profondo respiro. 

«Crasto.» 

«Aspettate solo un dannato momento» tuonò per tutto il ponte la 
voce di Sharkey. «“Quand’anche camminassi nella valle dell'ombra 
della morte, non temerei male alcuno, perché tu sei meco; il tuo 
bastone e la tua verga son quelli che mi consolano.”» Sfilò un fucile da 
sotto la giacca e lo gettò a Everett. «Sappiamo tutti come finisce il 


Salmo 23. Ecco un po’ di cartucce.» 

Everett prese l'arma e le munizioni. Si era già infilato la sua vecchia 
giacca North Face a cui erano legati i tubi fluorescenti. La visibilità 
sarebbe stata importante nelle aule e nei corridoi privi di 
illuminazione. Adesso era completo. 

«“Vai avanti, vai avanti con la speranza nel cuore e non camminerai 
mai da solo... non camminerai mai da solo”» disse Everett. 

«Non riconosco i suoi versetti, signore, eppure conosco bene la 
parola dell’Altissimo, il Vecchio Testamento e il Nuovo. 

«È una canzone. Nel mio mondo è una sorta di inno per una 
squadra di calcio, il Liverpool F.C.» 

«C'è saggezza in alcune di quelle canzoni mondane» commentò 
Sharkey; poi si toccò il cappello con la canna del fucile in un saluto al 
brigadiere e lasciò il ponte. Un Lafayette-Sharkey non aveva paura di 
camminare nella valle della morte con il suo compagno. 

«Crasto, signor Singh» disse il capitano Anastasia. 

«Capitano, posso scambiare una parola con Sen, da sol0?» 

«Faccia in fretta, signor Singh.» 

L'area in fondo alla scala era deserta perché tutti erano di sopra 
sulla piattaforma esterna a prepararsi, ciascuno a modo suo. Sen si 
gettò su Everett come un animale troppo affettuoso, tutta capelli e arti, 
e lui quasi precipitò oltre la ringhiera e sul ponte motori sottostante. 
Lei spinse la testa contro il suo petto. Il suo strano profumo caldo e 
muschiato era intenso e serrò il cuore a Everett. 

«Everett Singh, Everett Singh, non andare, non andare.» Lei prese a 
sbattere la testa contro il suo petto. 

«Devo farlo. Sono il solo che sappia capire se hanno trovato il 
modello che funziona.» 

«Everett Singh, no, non di nuovo. “Sen, pensa al saltasiepi. Sen, 
pensa alla nave.” A Sen viene sempre detto di restare indietro, ma Sen 
ti salva il mandolo, Everett Singh, di nuovo e di nuovo e di nuovo. Per 
te è essere sempre in fuga, per Sen è: ‘Sen, sei il pilota. Sen, adesso sei 
il capitano”. Non andare. Questa volta non ti posso salvare.» 

Sen aveva un fisico asciutto come quello di un cane, ma nella sua 
stretta c'era la forza di gomene d'acciaio. Era costruita come l’Everness: 


leggera ma più forte di qualsiasi tempesta. 

«Sen, ho... uh... ho un fucile carico in mano.» 

«Lascia che ti aiuti con quello.» Le sue dita furono veloci e lei sfilò il 
fucile dalla sua stretta con lo stesso tocco abile che aveva usato per 
rubargli Dottor Quantum sul treno notturno diretto a Hackney Great 
Port, la notte in cui si erano incontrati. Ogni resistenza era inutile. 

E lo baciò, come l'aveva baciato l’ultima volta che era andato 
incontro a una battaglia disperata, contro il suo alter ego proveniente 
da un altro universo. Un bacio pieno e senza remore, molto più 
intenso di come avrebbe dovuto baciare una ragazza della sua età. Era 
tutta energia, passione e contraddizioni. Si sollevò sulla punta dei 
piedi e il fucile le cadde dalle dita. 

«Sen, parliamo palari.» 

«Certo, 0MI.» 

«Quel mischifo puloide...» 

«Quel luzzo farutto in ignobili strafanti da puloide.» 

«Lui auriglia, ma non gracca il palari. Sen, se io non gallo da questa 
baraffa...» 

«Nante parliamo di questo, Everett Singh. Nante.» 

«Sen, mi serve un ervaf.» 

«Mi puoi chiedere qualsiasi ervaf, Everett Singh.» 

«L'ervaf che mi serve è un'amriya.» 

«Oh, Everett Singh, un'amriya è un grosso ervaf.» 

«È una richiestina. Il comptator. Ho gallato un codice. Se io nante 
zonzo, lo devi gallare. Vi farà tornare a casa. Poi, Sen, fai questo. 
Ricordi quando mi hai raccontato della regina- domi che ha zonzato il 
ficcatutto in Germania per Maninpasta, quando è venuta la pula? Ha 
scaricato il ficcatutto nel grande bevere azzurro e ha alzato i tacchi. 
Sabi?» 

«Sabi, Everett Singh.» 

«Se io nante il comptator, nante chiunquealtro, e duefia Villiers non ha 
più ragione di chiapparvi, non senza il comptato r. Fai il salto e 
liberatene, Sen. Sabi?» 

Sen si portò la sua mano destra alle labbra e gli baciò la seconda 
nocca delle dita. 


«Prometto, Everett Singh. È un'amriya.» 

«Fancrastico, Sen. Fantabuloso.» 

Era a metà strada dalla piattaforma esterna quando Sen lo chiamò 
per nome. 

«Ehi, il tuo fucile.» E glielo lanciò. Everett lo afferrò e se lo appese 
alla spalla. «Ehi, Everett Singh! Mi arrazzi!» 


Everett M. uscì dall’armatura da battaglia aperta e guardò il suo 
doppio nahn dritto nei suoi occhi da insetto. 

«Cosa potresti mai avere da offrirci?» chiese l’Everett nahn. 

«Una via di uscita.» 

Il doppio nahn rimase fermo e silenzioso abbastanza a lungo da 
permettere al freddo e all'umidità di infiltrarsi dall'esterno per 
fondersi con il freddo nel cuore di Everett M. Il vento tagliente 
attraversava il singolo strato della tuta aderente thryn. Everett M. 
rabbrividì e si strinse le braccia intorno al corpo, saltellando per 
scaldarsi. L'ultima volta che aveva avuto tanto freddo era stata quella 
mattina di fine trimestre, durante la partita di calcio sul campo da 
gioco della Bourne Green. La mattina in cui tutto era cambiato. 

«La Consapevolezza nahn ascolterà la tua offerta» disse infine il 
suo doppio. Lui non avvertiva il freddo. Non sentiva niente. 

«Ho una missione» spiegò Everett M. «Lavoro per il Plenum.» 

«Il cosiddetto governo dei mondi conosciuti» commentò l’Everett 
nahn. «Siamo consapevoli del Plenum. Sarà assimilato in una forma 
più efficiente.» 

«È in arrivo un’aeronave» proseguì Everett M. 

«Siamo consapevoli anche di questo.» 

«È a quattro minuti da qui» comunicò l'armatura da battaglia, 
tramite l'auricolare per le comunicazioni nell'orecchio di Everett M. 

«Viene da Oxford» continuò il doppio nahn. «L'Agistry ha là un 
avamposto avanzato. Noi lo sorvegliamo. Con il tempo, anche quello 
sarà assimilato.» 

«Devo piazzare un congegno tracciante su quell’aeronave» disse 
Everett M. «È il motivo di tutto questo. Io piazzo il congegno, loro 
aprono un portale di Heisenberg e mi riportano a casa.» 


«Le porte quantistiche da questo universo sono state tutte sigillate. 
Sono regolate per trasportare qualsiasi cosa le utilizzi direttamente nel 
cuore del sole di un altro universo. È una quarantena efficace.» 

“Parli come un insegnante di matematica” pensò Everett M., e 
quasi ridacchiò. Era una cosa così stupida e inappropriata, e tuttavia 
giusta. 

«Io sono qui, giusto?» 

«Questo non posso negarlo, Everett» ammise il suo doppio nahn. 

«Ecco il patto. Io sono il tuo modo per lasciare questo mondo. Mi 
permetti di piazzare il congegno tracciante, io attivo il portale di 
Heisenberg, e quando me ne vado mi porto dietro un pezzetto di te. 
Solo un pezzetto piccolissimo... niente che possa essere notato. Io sono 
al sicuro perché tu non puoi toccare la mia tecnologia thryn e tu 
ottieni di andare... altrove.» 

Di nuovo, l’Everett nahn rimase immobile e silenzioso. Adesso 
Everett M. poteva vedere l’aeronave che si avvicinava da nordest, 
sospinta dal bordo estremo della tempesta di neve. Dio, se era grande. 
Più grande di quanto avesse mai potuto immaginare. Era come una 
nuvola, o una tempesta, o una struttura naturale. E lui era un 
bersaglio bello grosso, là fuori: il centro del bersaglio formato dai 
cerchi di sostanza nahn morta. “Andiamo, devi avere l'assenso di 
ciascuno dei sei miliardi di persone che hai assimilato?” 

«Dovrebbe trattarsi di qualcosa di difficile da rimuovere, per te. 
Altrimenti, una volta tornato nel tuo universo, cosa ti impedirebbe di 
distruggerlo con le tue armi EM? Qualsiasi tentativo di rimuoverlo o di 
distruggerlo dovrebbe causarti danni catastrofici.» 

«Ma poi lascerebbe il mio corpo» precisò Everett M. 

«Certamente.» 

«È una cosa a cui posso acconsentire.» 

Guardò verso il cielo. L'aeronave manovrava sopra Kensington 
Gardens. Poteva vedere le gondole dei rotori e le superfici del timone 
ruotare e flettersi. “Sei qui” pensò, rivolto al suo alter ego, “ma non sai 
che ci sono anch'io.” Aveva solo pochi momenti per stringere 
l'accordo. Era un patto spaventoso. Avrebbe liberato il Nahn nel 
Plenum. Qualcosa di peggio della peggiore malattia. Un virus con la 


missione di dominare l'universo. C'era mai stato qualcuno che avesse 
contemplato di commettere un'azione peggiore? Ma era il solo modo 
che aveva per salvarsi la vita. 

«Abbiamo un accordo» disse l’Everett nahn. Sollevò l'indice destro, 
la cui punta si allargò e ripiegò a formare una minuscola farfalla nera. 
«Questo potrebbe pungere un poco...» 

«Cosa...» 

La farfalla aveva troppe ali. Gli svolazzò verso la faccia, poi si portò 
sulla nuca. Everett M. senti una puntura dolorosa all’attaccatura dei 
capelli. Quando si toccò, non riuscì ad avvertire niente in quel punto. 
Era dentro. Non aveva bisogno che i sensi potenziati dai Thryn gli 
dicessero dove fosse, poteva sentirla come una piccola palla di 
cattiveria, raggomitolata e annidata contro la sua spina dorsale. ‘Che 
cosa ho fatto?” pensò. “Hai fatto quello che dovevi, hai stretto un 
accordo per sopravvivere” rispose a se stesso. 

L'aeronave era sopra l’Albert Memorial e l’Albert Hall, con la prua 
contro la torre dell’Imperial College. In questo universo la Queen's 
Tower era più grossa e più gotica di quanto non fosse nel suo, ma 
c'era comunque una Queen's Tower, e anche un’Imperial, quindi ci 
doveva essere... o essere stato... un Tejendra Singh che lavorava là e 
che aveva scoperto qualcosa che trasportava le persone attraverso 
universi paralleli. Le stesse persone, i luoghi che erano come echi 
attraverso tutti gli universi. E lui ne era parte. Non aveva chiesto di 
esserlo, non voleva avere niente a che fare con tutto questo. A scuola 
era stato un ragazzo che smanettava con il computer e poteva bloccare 
quasi qualsiasi palla quando era fra i pali di una porta sul campo da 
calcio. Altre vite su altri mondi lo avevano trascinato in una 
cospirazione che abbracciava il multiverso. Lo avevano costretto a 
questa terribile decisione di tradire l'umanità per salvare la sua vita. 

Sentì la cosa nahn scavare attraverso la sua carne e affondare i suoi 
uncini nella sua colonna vertebrale, ed ebbe voglia di vomitare. 

«È dentro di me.» 

L'Everett nahn non rispose. Il suo volto si ammorbidì come gelato 
che si sciogliesse; gli occhi, la bocca, il naso e le guance si afflosciarono 
e presero a scorrere. Per un secondo conservò le sembianze del volto 


di Everett M., poi collassò in un mucchio di sostanza nahn che si fuse 
con la massa che già circondava Everett. Come la prima neve 
scompare sotto il sole, la sostanza nahn penetrò nel terreno e 
scomparve. Era solo. 

Là c'erano lo zaino con il trasmettitore, i suoi vestiti, il saltasiepi 
ancora legato al lampione. Un'ultima cosa. L'Everett nahn aveva detto 
che con il tempo loro avrebbero potuto assimilare la tecnologia thryn. 

«Mi senti ancora?» chiese all’armatura da battaglia. 

“Ti ricevo.” 

Davanti al portale di Heisenberg, Charles Villiers gli aveva fatto 
imparare a memoria anche un’altra serie di istruzioni: il codice di 
autodistruzione. “Prega di non averne mai bisogno” aveva detto. 

«Imposta il timer a un'ora. Lampada pellegrina dopo arpa 
ultramarina.» 

“Benissimo, Everett M. Singh.” 

Era soltanto una vuota armatura da battaglia, ma Everett M. aveva 
la sensazione di tradire un amico. Se avesse ancora avuto la forma di 
Madama Luna, non era certo che sarebbe riuscito a pronunciare le 
cinque parole del codice di autodistruzione. 

Tirò giù il saltasiepi da dove si librava stazionario. L'altro sarebbe 
rimasto a dondolarsi attaccato alla fune finché le batterie non si 
fossero esaurite e non fosse caduto a terra. Si caricò lo zaino sulla 
schiena. I vestiti gli avrebbero garantito un certo calore, ma ci sarebbe 
voluto troppo tempo a infilarseli, quindi li lasciò sulla neve. No. Gli 
occhiali protettivi. Doveva prendere gli occhiali. Se li sistemò sugli 
occhi e si assicurò nell’imbracatura del saltasiepi. La barra di 
pilotaggio era tanto fredda che pareva bruciargli le dita e riusciva a 
stento a stringere la leva di accelerazione. Le eliche presero a ruotare, 
un passo, due, poi Everett M. si librò nel cielo con il tradimento nello 
zaino e annidato contro la spina dorsale. 
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Un calcio dello stivale dell'armatura potenziata del tenente Elena 
abbatté la porta mezza marcia dell’osservatorio. I soldati dell’Agistry 
erano allineati lungo la stretta passerella, ed Everett si insinuò a fatica 
fra le voluminose figure corazzate e il parapetto di pietra per prendere 
posizione nella fila. L'ordine era importante, perché l'Unità 27 poteva 
includere nella schermatura contro il Nahn, ma il numero era limitato. 
Se ci si allontanava più di tre metri da un'armatura dorata, si 
risplendeva come un faro ai sensi, quali che fossero, utilizzati dal 
Nahn per individuare il materiale biologico. E i campi mimetici 
funzionavano solo per un certo tempo. Proprio come la griglia 
difensiva di Oxford cambiava di continuo la frequenza in risposta al 
costante evolversi del Nahn in nuove varianti, così il Nahn trovava 
modi di vedere attraverso la confusione e individuare la preziosa 
carne umana nascosta al suo interno. 

Le assi di legno erano rese infide dalla brina attaccata alla suola 
degli stivali di Everett, e lui era atterrato pesantemente nello scendere 
dalla rampa di sbarco della nave, era scivolato e si era aggrappato al 
parapetto, gridando quando un pezzo di arenaria gli si era staccato in 
mano ed era precipitato a sbriciolarsi sul Queen's Lawn. Non aveva 
mai avuto paura dell'altezza sulla nave, ma qui tutto era pericolante, 
traballante e marcio. ‘Se è abbastanza sicuro per una squadra di 
soldati in armatura da battaglia potenziata, probabilmente lo è anche 
per me” si era detto. 

«Un consiglio, signore» suggerì Sharkey, mentre Everett lo 
oltrepassava. «Uccidi solo quello che deve essere ucciso.» 

«Le vostre armi non possono uccidere il Nahn» gridò di rimando il 
tenente Kastinidis, che era più avanti nella fila. Gli altoparlanti del 


casco rendevano meccanica e anonima la sua voce, ma lei era 
riconoscibile dal nome scritto fra le spalle, dalle due stelle sulla parte 
alta del braccio e dalla testa di Medusa sul casco, con i serpenti al 
posto dei capelli. “L'hai dipinta tu stessa” rifletté Everett. “Cosa ti 
ricorda, la tua patria o i tuoi genitori greci? Lo sguardo di Medusa ti 
ha trasformata in pietra, ma quello del Nahn ha fatto di peggio. Lo 
sguardo. Gli occhi. Gli occhi sono l’ultima cosa a scomparire. Smettila 
di pensarci. Smettila di vedere la scena con l'immaginazione.” 

«No, signora, ma possono rallentare quegli abomini generati da 
Satana» replicò Sharkey. «E possono far loro male, o almeno lo spero. 
Fargliene molto.» 

Il gruppo si mise in formazione. Due soldati all'avanguardia, poi 
Tejendra ed Everett con il tenente in mezzo a loro, quindi altri due 
soldati, poi Sharkey e gli ultimi due soldati di retroguardia. Tejendra 
sembrava a Everett terribilmente piccolo e vulnerabile, il che gli fece 
desiderare di avere qualcosa da dargli che lo facesse sentire più forte. 
Non una pistola, perché le armi non ti fanno sentire potente. Una 
pistola era ciò che usavi quando avevi esaurito tutte le altre 
alternative. 

«Scendiamo» ordinò il tenente Kastinidis. «Civili, impegnate il 
nemico solo dietro mio espresso comando e in ogni momento eseguite 
gli ordini in modo automatico e immediato, senza ritardi o domande. 
Sempre.» 

Everett vide Tejendra sorridere dietro la schiena massiccia del 
tenente. Conosceva quell’espressione: la mancanza di rispetto punjabi 
per l'autorità. Quelle erano tutte cazzate militari. 

Una scala di legno si snodava lungo le pareti della torre, il cui 
centro era occupato da una pesante struttura, sempre di legno, a cui 
erano appese alcune campane. Everett sapeva che era lo stesso nella 
sua Queen's Tower. Aveva sentito quelle campane suonare nei giorni 
delle lauree. I gradini scricchiolarono in modo allarmante sotto il peso 
dei soldati in armatura. Everett decise di non fidarsi della ringhiera: 
un avvertimento era più che sufficiente. 

Una voce chiamò da più avanti lungo le scale: i microfoni dei caschi 
le rendevano tutte uguali. «Ehi, guardate. Ci sono pipistrelli nel 


campanile.» 

Forme scure simili a morte foglie autunnali pendevano dalle travi 
che reggevano le campane dell’Imperial University, file su file su file, 
avvolte nelle nere ali di cuoio. Everett si soffermò a guardare con 
maggiore attenzione. C'era qualcosa che non andava, qualcosa che 
non era completamente mammifero. 

Braccia sinistre corazzate puntarono sul bersaglio, poi Everett senti 
un dolore fisico quando i fucili a impulsi EM si caricarono. 

«Non fate fuoco» ordinò il tenente Kastinidis. «Nel momento in cui 
attacchiamo sapranno che siamo qui. Winkelman, analisi sensoriale a 
basso livello.» 

Il soldato che si trovava più in basso — l’altra donna della squadra, 
come Everett aveva scoperto mentre sulla piattaforma esterna 
aspettava che i soldati sigillassero il casco — sollevò lo scanner. Le armi 
EM non si spostarono dal bersaglio. 

«Inattivi» dichiarò infine il soldato Winkelman. 

«Non morti.» 

«Ma neppure vivi.» 

«Muoviamoci» ordinò il tenente Kastinidis. 

Non vivi, non morti. Everett si accorse di trattenere il respiro 
nell’oltrepassare in punta di piedi le fruscianti travi cariche di 
nanotecnologia dormiente. Erano forse ciò che rimaneva dei 
ricercatori e degli studenti della Imperial, quelli che avrebbero dovuto 
essere evacuati dai tiltjet mai arrivati? Pensò a Colette Harte, che nel 
suo mondo era la sua quasi sorella maggiore, quasi amica, quasi zia 
dell’Imperial. Era stata sulla lista dei geni da evacuare o quel che 
rimaneva di lei era frantumato e sparpagliato fra centinaia di letali 
pipistrelli nahn? 

Non fu mai troppo presto quando arrivarono in fondo alla torre. 
Un altro calcio del tenente fece volare via la porta e la luce si riversò 
nel cupo interno. I soldati si avventurarono attraverso il cortile 
spolverato di neve, bronzo su bianco. Sopra di loro l’Everness riempiva 
il cielo, troppo enorme per atterrare in mezzo alle sale conferenze e ai 
laboratori di ricerca. 

Winkelman sollevò una mano e tutti si immobilizzarono mentre lei 


girava in cerchio tenendo alto lo scanner. 

«Registro attività nahn.» 

Everett sentì lo stomaco che gli si contraeva per la paura. 

«Roba di basso livello, appena al di sopra del ronzio di fondo. 
Registro piccoli picchi random tutt'intorno a noi. Niente di serio. C'è 
un grosso picco a nordest, intorno all’Hyde Park Corner.» 

«Resettare le frequenze» ordinò il tenente Kastinidis. «Codice 387.» 

Tutti i soldati si toccarono il guanto sinistro. Le cifre presero a 
scorrere. “Si tengono avanti di un cambiamento di frequenza rispetto 
al Nahn” pensò Everett. «Sarei molto più felice senza quella grossa 
aeronave da favola che fluttua lassù» commentò il tenente. «Risplende 
come un albero di natale su tutte le frequenze.» Segnalò alla squadra 
di proseguire. Impronte di stivali sulla neve. 


Le videocamere. Guardati dalle videocamere, perché ti osservano. 
Charlotte Villiers aveva dato a Everett M. una breve spiegazione su 
come era fatta e come si pilotava un’aeronave di Terra 3 mentre erano 
sulla macchina che li portava al Terraporto 1. Avevano videocamere 
su tutto lo scafo, un sacco di videocamere. La progettazione delle 
aeronavi, come far volare il saltasiepi, un corso accelerato 
sull’armatura da battaglia thryn, le password segrete, una breve storia 
di Terra 1... così tanto da assimilare e memorizzare! Ma dimenticare 
una qualsiasi parte di quelle informazioni avrebbe potuto metterlo in 
grave pericolo. 

Charlotte Villiers aveva detto che le aeronavi avevano una quantità 
di videocamere sotto il ventre e lungo i lati per le manovre di attracco 
o quando si posavano a terra per caricare merci. Ne avevano di meno 
sulle superfici superiori, perché non avevano bisogno di guardare in 
alto con la frequenza con cui dovevano guardare in basso. E avevano 
un punto cieco, proprio dietro la pinna di coda superiore. “Vola in 
linea retta e con un’angolazione di approccio precisa” gli aveva 
raccomandato. “E spera che siano troppo distratti da altre cose per 
prestare molta attenzione ai monitor.” 

Everett M. diresse il saltasiepi lontano dall’Everness in un ampio 
cerchio, continuando per tutto il tempo a salire di quota mentre 


sorvolava il Marble Arch e Paddington. Il vento era tagliente come 
lame di vetro tutt'intorno agli occhiali, ma l’aria dava la sensazione di 
essere pura e pulita, dopo la terra infetta. Una volta sopra Bayswater, 
spinse la barra di pilotaggio e svoltò in modo da allinearsi con la 
grande pinna di coda dell’aeronave, simile alla croce di un enorme 
mirino. Cosa cercavano là? Non aveva bisogno di saperlo. Tutto 
quello di cui aveva bisogno era di avvicinarsi non visto, applicare il 
congegno tracciante, usarlo per aprire il portale di Heisenberg e 
andarsene. Il saltasiepi scese su Kensington Gardens, mentre lui usava 
la vista potenziata dai Thryn per allinearsi con la pinna superiore di 
poppa. Numeri e grafici gli scorsero rapidi sul bulbo oculare. Mantieni 
la pinna dentro quel cerchio, vola all’interno di quel cono. Cinque, sei 
minuti di lavoro e sarebbe stato tutto fatto. Cinque o sei minuti e 
avrebbe lasciato quel mondo per sempre. 
“Everett Singh, vengo a prenderti.” 


L'ultima persona che se ne era andata prima che lo sciame nahn 
colpisse l'università aveva chiuso a chiave le porte dell’Huxley 
Building, ma la serratura non ostacolò l'Unità 27 più di quanto avesse 
fatto con il Nahn. Il vetro si infranse in una polvere scintillante e la 
squadra entrò nell'atrio, allargandosi per coprire i corridoi e il 
mezzanino, con i civili al sicuro nel centro del cerchio e i campi di 
distorsione che si sovrapponevano. 

«Dottor Singh?» 

Tejendra sussultò. Era intento a guardarsi intorno nell’area della 
reception... i cartelli, le scrivanie, i distributori automatici, le bacheche, 
i monitor dei computer, la struttura dell’illuminazione lungo la scala 
principale, i divani di pelle, i tavolini e le riviste di quindici anni 
prima, rimaste dove erano state posate. La polvere si era raccolta in 
uno spesso strato, le ragnatele si allargavano negli angoli, fra le sbarre 
della ringhiera della scala e negli spazi intricati del lampadario di 
marca, che un tempo doveva presumibilmente essere apparso come 
una cascata di luce. Lì però non c'erano vernice staccata, legno 
esposto, assi del pavimento sollevate, finestre infrante e muffa ed 
erbacce infestanti, come nelle città morte. Quel posto sembrava essere 


stato lasciato completamente intatto dall’apocalisse nanotecnologica e 
dai quindici anni trascorsi da allora. 

Fu l'odore a immobilizzare Everett dove si trovava. Non era 
immondo, putrescente o stantio. Era nitido e distinto. L'odore di 
Huxley, moltiplicato per cento. Everett sapeva che ogni edificio aveva 
un suo odore caratteristico: la stanza degli armadietti alla Bourne 
Green, la cucina di Ryun, casa sua. E avvertivi meglio e più 
intensamente quell’odore dopo essere stato via dopo la fine del 
trimestre o in vacanza. La memoria degli odori è a breve termine, ma è 
intensa. Elettricità, carta patinata, inchiostro per stampante, libri, caffè 
surriscaldato, tazze di carta, detergente per bagno... pensiero. Il 
pensiero aveva un odore, come l'elettricità, ma più eccitante, più 
pericoloso. Aveva il sentore di una tempesta, di una mattina estiva, 
della neve inattesa. Everett poteva fiutare tutte quelle cose dentro 
questo Huxley Building, e loro lo trasportavano attraverso i mondi, 
all’Huxley Building dell’Imperial che lui conosceva. Colette Harte, che 
metteva dolcificante ipocalorico nel caffè; Paul McCabe, quando era 
soltanto un sorridente imbranato con l'accento dell'Irlanda del Nord. 
Suo padre. 

«E lo stesso» sussurrò. 

«Prego?» chiese Tejendra. 

«Dottor Singh, da che parte?» chiese il tenente Kastinidis. 

«Io sono entrato nel progetto verso la sua conclusione... ero soltanto 
un ricercatore dottorando che elaborava i dati. Quando ci hanno 
tagliato i fondi sono passato a condurre la mia ricerca personale.» 

«Dottor Singh, sa dov'è il congegno?» insisté il tenente Kastinidis. 

«Credo sia nel magazzino. Giù nel seminterrato.» 

Everett senti Sharkey mormorare tutt'altro che piano un “lui 
pensa”. 

«Nel mio mondo, è dove hanno costruito il primo portale di 
Heisenberg» affermò. 

Tejendra sorrise. «Anche nel mio.» 

«Muoviamoci, dottor Singh» incalzò il tenente. «La seguiamo, ma 
non ci distanzi troppo.» 

«Ha bisogno di un nome» disse Everett a Tejendra, mentre lui 


guidava la squadra lungo il cupo corridoio centrale che odorava 
ancora di lucido per pavimenti. «Nella mia famiglia, io o mio padre 
diamo sempre un nome alle cose.» 

«Ha un nome: risonatore di correlazione quantistica multiversale.» 

«Questo è ciò che fa, non quello che è. Ha bisogno di un nome fico, 
come Infundibulum» 

Tejendra esitò davanti a una porta antincendio. 

«Dottor Singh...» La voce del tenente Kastinidis aveva perso ogni 
traccia di pazienza. «Dobbiamo prenderlo, in fretta, e andarcene. 
Avrete tempo per i giochi di parole e per inventare nomi quando 
saremo di nuovo sulla nave.» “Ha anche solo idea del perché 
cerchiamo questa cosa senza nome?” si domandò Everett. 

«Dovrebbe essere oltre questa porta, in fondo alla scala di servizio» 
rispose Tejendra. «Tutto sembra più piccolo di come lo ricordavo.» 

Il soldato Winkelman procedette intanto a un'altra lenta scansione 
dell’area. 

«Sta succedendo qualcosa. È come se le informazioni fluissero da 
Hyde Park alla torre nera e viceversa.» 

«La sua valutazione?» chiese il tenente. 

«Non lo so. Non ho mai visto niente del genere prima d'ora.» 

«“Affrettati in mio aiuto, o Signore” » borbottò Sharkey. 

«D'accordo, scendiamo» ordinò il tenente. «Coprite i civili. Luci.» 

I fari si accesero sui due lati di ciascun casco. Everett ricordò un 
video su YouTube in cui gli Orbital suonavano su un set di 
Glastonbury e i membri della band avevano una torcia elettrica su 
ciascun lato della testa. Era una cosa sciocca e insignificante, 
esattamente il genere di cosa a cui pensare quando si era davvero 
molto spaventati. Il soldato in testa al gruppo aprì la porta 
antincendio. Il vento sospirava da qualche parte nelle profondità 
sottostanti l’edificio e là sotto era molto buio. Le lampade sui caschi 
proiettavano polle di luce sulle pareti e sulla scala. Giù. Everett aveva 
sempre detestato quelle parti dei videogame in cui dovevi correre in 
giro al buio, aspettando che la tua luce si posasse su qualcosa di 
orribile. 

I raggi luminosi saettarono di qua e di là lungo il corridoio mentre 


la squadra controllava che ciascuna delle stanze del magazzino fosse 
priva di pericoli. Laggiù c'erano segni di declino: scaffali rovesciati, 
cartelle di archivio sparpagliate, carte ovunque, scatole di plastica 
ribaltate. Quelle stanze erano state ripulite e tutto quello che poteva 
essere utile nella guerra contro il Nahn ne era stato prelevato, stanza 
dopo stanza dopo stanza. 

«Nahn, signora.» Il raggio di ogni casco si orientò verso un 
magazzino, i pugni corazzati si sollevarono e Sharkey spianò il fucile. 
Lunghe stalattiti di fanghiglia nera colavano da una chiazza scura sul 
soffitto, e le gocce sul pavimento si erano congelate in piccole corone 
di sostanza nahn. Winkelman la esaminò. 

«Inattiva» disse infine. «Morta da molto tempo.» 

«Cosa tenevate qui?» domandò il tenente Kastinidis. 

«Quello che voglio sapere io è: chi l’ha ucciso?» chiese Sharkey. 

Nella stanza successiva le luci si riflessero su metallo e circuiti. 

«Cos'è? Illuminatelo» ordinò il tenente. 

I raggi si puntarono su uno spesso disco di metallo del diametro di 
tre metri, coperto di cavi, pompe di raffreddamento e scambiatori di 
calore. Ragnatele di cavi si allontanavano nell'oscurità, e nel centro 
c'era un buco delle dimensioni del pugno di Everett. Lui aveva già 
visto quella cosa su un file wmv sul computer di Ryun Spinetti, ma 
sapeva che quello vero si trovava in un seminterrato come quello, 
sotto l’Imperial College, proprio come questo era in un seminterrato 
quasi identico sotto l'Imperial University. 

«È il portale di Heisenberg originale.» 

«Tenente.» La voce di Sharkey risuonò stentorea nella stanza buia, 
ammuffita e polverosa, e lui pronunciò quella parola con l'accento di 
un confederato americano. 

«Basta con l'archeologia. Muoviamoci» ordinò il tenente Kastinidis. 

«Tenente» insistette Sharkey. «La lasceranno qui.» 

«Non abbiamo tempo per queste cose.» 

«Il brigadiere e l’agister. Hanno un piano, signora.» 

«Basta così, signor Sharkey.» 

Everett però aveva sentito abbastanza rumori prodotti dalle 
armature da sapere cosa significassero quel brusio e quello strisciare 


di piedi. La squadra era turbata. E sapeva che anche Sharkey aveva 
sentito quel fruscio sintomo di scontento. 

«Sa cosa faranno quando avranno questo congegno? Apriranno un 
portale e se la batteranno da questo mondo.» 

«Impossibile. Il sole...» 

«Noi siamo arrivati qui. Hanno fatto un patto con noi. Voi ci aiutate 
a trovare il congegno, loro ottengono un passaggio gratuito verso 
qualsiasi universo vogliano. Non li ho sentiti menzionare lei.» 

«Mente.» 

«“L’Eterno sia testimonio verace e fedele fra noi”» ribatté Sharkey. 
«Perché crede siano venuti fin qui con la nave? Il vostro brigadiere 
magari lo avrebbe fatto comunque, ma l’agister? Di certo è una donna 
dai molti talenti, ma credo che nessuno di essi sia militare. Non è 
d'accordo?» 

«Un'altra parola e le sparo. E stia sicuro che lo faccio, signor 
Sharkey.» 

L'oscurità era profonda, la luce incerta, ma a Everett parve di 
vedere un piccolo sorriso sul volto di Sharkey. Non aveva bisogno di 
aggiungere una sola parola. Aveva detto a sufficienza. Il seme era 
stato piantato. 

«Completiamo la missione e ce ne andiamo. Ora, dov'è questa cosa, 
dottor Singh?» 

“Ti ho sottovalutato, Miles O’Rahilly Lafayette Sharkey” pensò 
Everett. A volte non si tratta di scegliere fra salvare Everett e salvare la 
nave. A volte, è possibile fare contemporaneamente le due cose. 

La stanza in fondo al corridoio era un inquietante museo di 
tecnologia morta, in cui c'erano una dozzina di portali di Heisenberg, 
obsolete e polverose porte per nessun luogo. Lo scintillare delle luci su 
ali bianche da insetto sorprese Everett, poi altre luci si puntarono 
sull'oggetto e vide che si trattava di un drone, con le ragnatele che 
pendevano dai motori a elica nelle sue ali delicate. Everett aveva visto 
oggetti simili emergere dal portale di Heisenberg sotto l’Imperial 
College dopo un viaggio fantastico sulle cupole e sui minareti della 
Londra di T2. Simile ma diversa. 

«Tutto a raccogliere polvere» commentò Tejendra. «Siamo passati 


in un solo momento dall'essere la regina delle scienze al diventarne la 
cenerentola. La nanotecnologia era la novità che avrebbe risolto tutto. 
C'era da guadagnare con la nanotecnologia, c'erano cose che 
potevamo costruire e vendere. Ma non c'è mai stato denaro nel 
multiverso. Da questa parte.» 

Le luci dei caschi strapparono strane ombre a file su file di scaffali. 
Cubi, scatole, rettangoli disposti con ordine. Ognuno appariva 
assolutamente anonimo a Everett, ma Tejendra prese ad avanzare 
lentamente lungo la fila, esaminando ogni oggetto con cura 
meticolosa. Poi si fermò e posò un dito su una piccola scatola che 
aveva la forma e le dimensioni di un antiquato libro tascabile. 

«Credo...» 

«Sembra un computer drive» osservò Everett. 

«Un computer drive quantico. Lo dovrò avviare per scoprire se 
funziona ancora.» 

A Everett il cuore fece un balzo nel petto. Non aveva mai pensato 
che il congegno di mappatura, il Panopticon, potesse non funzionare. 
Quando hai un così disperato bisogno di una cosa non puoi 
immaginare il fallimento, non osi farlo. 

Il tenente Kastinidis si fece avanti. «Me lo dia.» Rigirò il piccolo 
congegno fra le mani guantate. «Sembra una presa standard. Non 
avete inventato molte cose, in quindici anni.» 

«Non abbiamo inventato niente» ribatté Tejendra. 

Il tenente aprì un pannello nel polso sinistro dell'armatura e ne 
prelevò un cavo di alimentazione. 

«A patto che questa cosa non consumi troppo. Mi serve ogni watt.» 

Tejendra collegò il Panopticon e ne sfiorò la superficie. Un punto 
blu si accese nel centro del pannello, risplendendo sotto il metallo. Poi 
la stanza si riempì di stelle scintillanti che ruotavano con il lento 
movimento delle galassie. 

«Oh» commentò Everett. «Accidenti.» 

«Panopticon» disse Tejendra. «È un buon nome, vero? Il congegno 
che può vedere ovunque. Riduco un poco la scala dell'immagine.» 
Spostò in diagonale le dita sulla superficie di metallo e l’immagine 
olografica si contrasse fino a raggiungere le dimensioni del piano di 


un tavolo. «Sì, è così che lo ricordo.» Alla luce del Panopticon, Everett 
vide che sorrideva. «Tutte quelle stelle sono eventi del portale di 
Heisenberg.» 

«Esatto. È proprio così» sussurrò Everett. 

«Tenente, registro un intensificarsi dell'attività nahn» avvertì il 
soldato Winkelman. «Aumentato livello di energia nei punti caldi. C'è 
un picco di energie enorme nel nexus di Hyde Park, e registro tracce 
di codice sorgente nahn che puntano dritte qui. Ci potrebbero arrivare 
addosso.» 

«Devo determinare se è completo» affermò Everett. «Potrebbe 
mancare qualche unità d'interfaccia e dovremmo tornare a prenderla.» 

«Vediamo se riesco a ricordarmi come entrare nei file di sistema» 
replicò Tejendra, e allungò la mano verso il Panopticon. Un bagliore 
intenso accecò tutti nel magazzino buio, e quando Everett riuscì di 
nuovo a vederci una nuova stella ardeva intensa nella costellazione 
olografica. 

«Cosa diavolo è stato?» chiese il tenente Kastinidis. 

«Non lo so» rispose Tejendra. «Non ho toccato niente. Funziona 
ancora...» 

«Lo so io» intervenne Everett. «È l'apertura di un portale di 
Heisenberg. Proprio qui e proprio ora.» 

«Qualsiasi cosa sia, il Nahn sa che siamo qui» avvertì il soldato 
Winkelman. «L'intensità dell'attività è appena andata fuori scala.» 

«Signor Singh, il completamento dovrà aspettare.» Il tenente 
Kastinidis staccò il cavo di alimentazione dal polso e le stelle si 
spensero. L'oscurità fu improvvisa e totale. «Ce ne andiamo subito. 
Formazione di protezione standard. Muoversi.» 

Abbagliato, sbattendo le palpebre, Everett afferrò il Panopticon e 
barcollò verso la porta. Senti una mano sulla schiena che lo incitava e 
lo guidava. 

«Vai, figliolo, andrà tutto bene» disse Tejendra. Everett ripose il 
Panopticon in una tasca interna della giacca. I tubi fosforescenti su di 
essa lo facevano splendere come se fosse stato un uomo fatto di stelle, 
non abbastanza intensamente da permettergli di vedere, ma quanto 
bastava perché gli altri lo vedessero. 


«Punto caldo molto grande» avverti il soldato Winkelman. «Proprio 
sotto di noi.» 


Everett M. premette il pulsante di rilascio dell’imbracatura e si 
lasciò cadere con leggerezza sullo scafo dell’Everness. Atterrò con 
violenza, mentre si era aspettato di rimbalzare come su un 
trampolino. Lasciò andare la fune di ancoraggio e guardò il saltasiepi 
che, lasciato libero, si allontanava fino a scomparire sullo sfondo del 
cielo bianco. Avrebbe volato fino a esaurimento delle batterie. Non 
c'era bisogno di riportarlo indietro. 

L'aeronave era enorme, grande quanto un edificio. La parte 
superiore dello scafo descriveva una curva gentile verso l'alto di 
fronte a lui e una discendente su entrambi i lati, e tutto era coperto da 
una leggera spolverata di neve. Non c’era nessuna sensazione di 
trovarsi a cento metri da terra o di fluttuare nell'aria. Il solo indizio 
che si trovasse sul dorso di una grande macchina volante era la lieve 
vibrazione che avvertiva attraverso la pianta dei piedi: l’aeronave che 
pulsava al ritmo dei suoi motori. 

La pinna di poppa aveva le dimensioni di una casa. “Tieniti alla 
larga dalle parti che si muovono” si disse nell’accoccolarsi per tirare 
fuori il tracciatore quantico dallo zaino. Era bianco come tutta la 
tecnologia thryn, ed era sigillato dentro un sacchetto di plastica. 
Intralciato all'ultimo momento da quel sacchetto, dovette usare i denti 
per aprirlo. Il contenuto sembrava un mouse per computer, e nel 
guardarlo si rese conto di non avere idea di quale dovesse essere 
l'aspetto di un tracciatore quantico; comunque, l’idea era che si 
limitasse a rimuovere la striscia protettiva dal pannello adesivo 
presente sulla base piatta e lo incollasse. Semplice. Rimosse la neve 
con le mani intorpidite dal freddo. Due secondi. Fatto. 

Fatto. 

Missione compiuta. 

Tutta quella paura. Tutto l'orrore e il terrore e il coraggio, la 
distruzione e il freddo, solo per attaccare un piccolo oggetto di 
plastica allo scafo di un'aeronave. Per poco non rise. Si trattenne solo 
perché sapeva che se avesse cominciato non sarebbe più riuscito a 


fermarsi e che quella risata era al confine con il pianto per la tensione, 
la follia e la nauseante sensazione di angoscia nello stomaco che 
andava più in profondità della paura. La minima cosa avrebbe 
alterato l'equilibrio in un senso o nell'altro, e non sarebbe riuscito a 
fermarsi. 

Il pulsante alla sommità del congegno era la sola parte che si 
muovesse. Attivava il tracciatore e nello stesso tempo trasmetteva a T4 
la sua posizione. Tutto quello che loro dovevano fare era aprire il 
portale di Heisenberg. 

Il portale di Heisenberg. 

Perché non l'avevano aperto? 

Non era possibile. Non l'avrebbero fatto. Avevano investito troppo 
in lui, con tutta quella tecnologia thryn. Era troppo prezioso, non 
potevano lasciarlo lì, giusto? Vide le labbra rosse di Charlotte Villiers 
sotto la veletta del suo cappello. Dietro il rossetto, quelle labbra erano 
sottili e fredde. Lei avrebbe potuto abbandonarlo su quel mondo. Era 
capace di qualsiasi cosa. 

Un punto di luce bianca abbagliante apparve nell'aria davanti a lui 
e in un batter d'occhio divenne un disco di un candore accecante. Poi 
la luce scomparve e il suo candore divenne quello della Luna. 

«Addio, ti odio!» gridò Everett M., poi prese lo zaino, sollevò gli 
occhiali e si tuffò attraverso il portale di Heisenberg. Quello era un 
buono zaino. Avrebbe detestato abbandonarlo. 


Everett correva. Il corridoio era molto più lungo, il pavimento 
molto più insidioso di quanto lo fossero stati all'andata, e la luce 
grigia della scala non sembrava avvicinarsi. E le stanze, così tante 
stanze... I caschi oscillavano e sobbalzavano follemente intorno a lui, 
piccoli lampi di folle illuminazione. Il soldato Winkelman si fermò di 
colpo e alzò la mano per segnalare alla squadra di arrestarsi, poi 
sollevò lo scanner, la cui luce riflessa si diffuse sul visore del suo 
casco. Everett vide il casco muoversi e comprese che la donna 
scuoteva il capo per l’incredulità. 

«Nahn!» 

«Dove?» 


«Dannatamente ovunque!» 

Un soldato scattò in avanti per controllare ciascuna porta aperta 
mentre la squadra proseguiva di corsa lungo il corridoio. Magazzini 
pieni di scienza perduta e di storia adesso ospitavano orrori striscianti. 
Everett vide qualcosa di più nero dell'oscurità sollevarsi fra scaffali 
rovesciati e computer morti. Sembrava notte liquida ed era dotato di 
zampe, troppe zampe. Decisamente troppe. Il soldato fece fuoco e gli 
impulsi EM schizzarono la cosa su tutta la parete. 

«Libero.» 

«Non guardare indietro» gridò Sharkey accanto a Everett. Lui lo 
fece lo stesso. Un'onda di un nero più cupo dell'oscurità avanzava su 
per il corridoio, lungo le pareti, il pavimento e il soffitto, rivestendo 
ogni cosa come un qualche immondo vomito. Dentro c'erano facce. 
Dieci metri. Cinque. Gradini per salire, per uscire. Nella scala, la luce 
era abbagliante ed Everett esitò, accecato. 

«Su, su, su!» gridò un soldato. Everett salì i gradini a due per volta, 
ma mancò l’ultimo con il piede e per poco non rotolò a testa in avanti. 
Il tenente Kastinidis gli afferrò il colletto in una morsa d'acciaio 
potenziata dall’armatura e lo raddrizzò. Mentre la squadra si lanciava 
attraverso i resti infranti della porta dell’Huxley Building, una solida 
colonna di Nahn nero eruppe dalla tromba delle scale, torreggiante 
come un albero fatto di serpenti intrecciati. La sua sommità fiorì in 
una molteplicità di facce, come una divinità indù dalle molte teste, poi 
ricadde e si riversò su tutto l'atrio. Nel momento che impiegò a 
riformarsi, due soldati sganciarono una granata ciascuno dalla cintura 
e le lanciarono nell'atrio ribollente. 

«Cosa sono?» gridò Everett, mentre si precipitava verso la 
copertura offerta dal passaggio sotto l’Huxley Building. 

«Granate EMP» rispose il soldato che aveva accanto. Everett si 
strinse contro il petto il Panopticon, anche se questo non sarebbe 
servito a molto perché gli impulsi EMP l'avrebbero attraversato come 
raggi X. E se potevano friggere il Nahn, potevano friggere anche il 
Panopticon. Tutto quello che poteva fare era sperare che i circuiti di 
calcolo quantico fossero protetti. Le granate esplosero con due secchi 
crepitii. “Granate EMP” pensò. “Proprio come in Halo.” Guardandosi 


indietro, vide che la sostanza nahn congelata nella porta giaceva come 
un'ondata di petrolio colta nell'atto di infrangersi, le facce bloccate per 
sempre a metà di un urlo. L'Everness era sospesa enorme sopra di lui, 
ma la sostanza nera del Nahn scivolava fuori dai canali di scolo e 
lungo le finte gargouille vittoriane, prendendone la forma e 
lanciandosi nell'aria, demoni nahn che infestavano il cielo. I soldati di 
Elena Kastinidis li affrontarono con scariche EM che li trasformarono 
in strane e angolose sagome di aquilone che caddero a terra e si 
infransero come vetro. 

«Potenza al 40 per cento» avverti Winkelman. 

Everett vide Elena Kastinidis lanciare un'occhiata al proprio polso e 
poi sollevare lo sguardo. Il suo pugno lo sbatté a terra, e prima che lui 
avesse il tempo di gridare il tenente prese la mira e fece fuoco. 
Schegge di Nahn morto gli caddero tutt'intorno tintinnando e lui 
prese a togliersele freneticamente di dosso mentre Sharkey lo 
afferrava per un braccio e lo spingeva nel passaggio. Elena Kastinidis 
si soffermò un istante a guardare lo schermo sul polso. Vi batté sopra 
un colpetto, due. A Everett parve di sentirle sussurrare un “merda” 
sul canale aperto. 

Dalla distesa di terreno scoperto del Queen's Lawn sollevò lo 
sguardo sull’Everness. Sen era alla grande finestra, le mani premute 
contro il vetro, e perfino da quella distanza poteva vedere la paura e 
l'impotenza che le trasparivano dal volto. Questa volta non poteva 
venire in suo soccorso mediante una fune di sicurezza, disarmare i 
cattivi con un tiro ben diretto e portare via tutti nel cielo. E il Nahn 
sciamava fra lei ed Everett su ali di nanotecnologia vivente. Tuttavia il 
vederla, così lontana e vulnerabile, e tuttavia così forte, infuse fibra 
nelle sue gambe, acciaio nel suo spirito e fuoco nel suo cuore. “Non 
dovrai mai fare quel salto fino a casa” pensò. “Tornerò.” 

Ora erano ai piedi della Queen's Tower. Gli stivali calpestarono la 
porta infranta. 

«Dentro, dentro, dentro...» Il tenente Kastinidis spinse i civili nella 
torre. Everett le saettò accanto e in quel momento una massa di 
oscurità piombò giù dal cielo. Il tenente sollevò il braccio e il Nahn lo 
colpì, aggrappandovisi a esso. Aveva la faccia di un bambino di due 


anni. Con la mano libera Elena lo strappò da sé e lo scagliò in aria, 
frantumandolo con una scarica della sua arma a impulsi. 

«Dio ci salvi» mormorò Everett. I gradini parevano estendersi in 
eterno nel girare intorno ai contorni della torre nell'oscurità. I suoi 
occhi si abituarono alla penombra e vide che le travi, i pilastri, i 
montanti e la struttura che reggeva le campane erano ricoperti da 
migliaia di corpi nahn appesi. 

«Pensa solo a continuare a contare i gradini» disse Sharkey. Una 
svolta, due svolte. La scala era infinita. Everett aveva le cosce 
doloranti e perfino Sharkey pareva senza fiato. E Tejendra... era 
sofferente. Sbatteva le palpebre, ansimava, aveva gli occhi che 
sporgevano dalle orbite. 

«Ci sono io con lui» garantì il tenente Kastinidis. «Sarò con lui fino 
in fondo.» 

Poi, sopra di loro, una campana suonò. Una sola, piccola nota acuta 
e limpida uscita dal nulla. Una nota impossibile. 

«Oh, mio Dio» sussurrò Everett, quando i Nahn esplosero dalle 
travature. Le campane rintoccarono e suonarono mentre gli 
sciamavano intorno. 

«Armatevi!» gridò Sharkey, ed Everett impugnò il fucile quasi 
dimenticato che portava in spalla. 

«Civili! Rimanete vicini ai soldati!» urlò il tenente Kastinidis. 
«Signor Sharkey, ricorda che le avrei detto io quando era il momento? 
È il momento.» 

Compatta come un'antica falange greca, la squadra si aprì un varco 
combattendo gradino dopo gradino dentro la Queen's Tower, con le 
campane che vibravano e risuonavano per l'impatto delle schegge di 
Nahn quando gli impulsi EM dei soldati li infrangevano. Facce. 
Avevano tutte una faccia. Quello era un incubo senza fine. Gradino 
per gradino, rampa per rampa. 

«L'energia scarseggia!» gridò il soldato Winkelman. Everett si 
abbassò quando un pipistrello nahn scese in picchiata verso la sua 
testa e il tenente Kastinidis gli sparò contro. Niente. Il pipistrello 
volteggiò a mezz'aria e si lanciò contro il tenente. Aveva la faccia di 
una vecchia. Con un solo pensiero unito all’azione, Everett imbracciò 


il fucile e fece fuoco. Il Nahn volò in pezzi e immediatamente 
cominciò a ricomporsi, ma intanto i LED si accesero sul dorso del 
guanto del tenente: aveva energia. Prese la mira e disintegrò il Nahn. 

«Bel colpo, signor Singh!» gridò; poi, rivolta alla squadra: «Sono 
quasi fuori. Attivare la riserva per le funzioni delle armature. Via via 
via!». Si toccò il casco e quello si aprì, ritraendosi. «Almeno posso 
vedere dove vado. Dottor Singh, sta bene?» 

Tejendra si era fermato, esausto, con le mani sulle ginocchia e il 
respiro molto affannoso. 

«Oh, Dio... Oh Dio... Non posso...» 

«“E vidi salir dal mare una bestia che aveva dieci corna e sette teste, 
e sulle corna dieci diademi e sulle teste nomi di bestemmia”» recitò 
Sharkey. Nella sua voce si avvertivano una meraviglia e una 
reverenza profonde. Everett si girò a guardare in basso. I pipistrelli 
nahn erano stati tutti distrutti, ma adesso lunghi filamenti neri 
spuntavano dalla base della torre, risalendo lungo le scale e su per le 
travi e le pareti. 

«Andiamocene da qui!» gridò il tenente Kastinidis. «Correte!» 

Everett corse. I polmoni gli dolevano e il sangue gli bruciava nel 
cuore. Corri. Corri. Ecco la luce della porta della balconata, la luce 
bianca. 

La luce bianca era speranza, sicurezza. L’Everness e Sen erano la 
luce bianca. Trenta gradini. Venti. Dieci. Ecco. La luce bianca lo 
abbagliò e il vento freddo gli soffiò in faccia. I soldati già risalivano in 
fila la rampa che portava alla nave. Sen era sotto di lui, sotto la curva 
dello scafo, ma poteva vedere le eliche delle gondole dei rotori che già 
giravano. Sarebbe potuta partire all'istante. 

«Vai dentro, Everett» gridò Sharkey. Era aggrappato al parapetto 
con una mano e con l’altra si teneva calcato in testa il cappello per 
evitare che l’aria dei motori lo soffiasse via. 

«Devo vedere...» Everett si girò a guardare dentro la torre. Tejendra 
era rimasto indietro e il tenente Kastinidis era con lui, cercava di 
passarsi il braccio di lui intorno alla voluminosa spalla corazzata per 
aiutarlo a proseguire. Dietro di loro l'interno della torre era una massa 
di tentacoli che si contorcevano e si dividevano in filamenti sempre 


più sottili. 

«Venite!» gridò loro. 

Tejendra ebbe uno stanco sorriso che gli si congelò sul volto. 

«Oh» disse, molto piano, con un'espressione di mite sorpresa. Poi 
un punto di oscurità gli apparve nel petto, si apri come un origami e 
gli si allargò sul torace, continuando a espandersi. Era il nero liquido e 
oleoso del Nahn. 

«No!» urlò il tenente Kastinidis. Con l’ultima energia rimasta 
nell’armatura strappò a metà il filamento che aveva trapassato lo 
scienziato, ma una dozzina di altri spuntarono dalle estremità recise. 
«Ho finito l'energia!» 

«Sa qual è la cosa più strana?» disse Tejendra, mentre l'oscurità gli 
avviluppava il petto e mandava filamenti su per il suo collo e intorno 
alla testa. «Non fa male per niente.» 

«Non posso fare nulla» replicò il tenente Kastinidis, pallida in volto 
come se avesse visto una cosa peggiore di qualsiasi incubo. «Nulla.» 

«Everett...» supplicò Tejendra. Everett comprese cosa gli chiedeva, 
e non gli era mai stato chiesto niente di più terribile. “Se mangi carne, 
devi essere disposto a ucciderla tu stesso” aveva detto Sharkey, 
quando erano andati a caccia nell'ombra di Ashton Hill. E anche: 
“Uccidi solo quello che deve essere ucciso”. 

Una mano afferrò il fucile. Sharkey glielo strappò dalle dita. 

«Vada, signor Singh.» 

«Tejendra...» 

«Everett. Val.» 

Vide il volto bruno di Tejendra scomparire un secondo dopo l’altro 
sotto il nero divoratore. Vide i suoi occhi. Occhi che dicevano: 
“Capisco”. Si girò e uscì nella luce. Non ci furono grida ribelli, nessun 
“Dundee, Atlanta e il Dolce Saint Pio”. Sentì Sharkey recitare: 
«L'Eterno ti benedica e ti guardi. L'Eterno faccia risplendere il suo 
volto su di te e ti sia propizio». Poi due spari. Niente altro. 

Sharkey fu l’ultimo a lasciare la torre. La rampa si ritrasse mentre 
lui la percorreva di corsa, il volto scuro come una tempesta divina. 
Non guardò verso Everett, o il tenente Kastinidis o qualsiasi membro 
della squadra che si trovasse sulla piattaforma esterna. Scese sul ponte 


e prese il suo posto alle comunicazioni senza una parola. Everett e il 
tenente lo seguirono. 

Sen stava già facendo allontanare l’Everness dalla Queen's Tower. 
Filamenti neri eruppero dalla porta e dai lucernari della cupola, 
avviluppandosi intorno a essa come serpenti. 

«Ce l'avete?» chiese l’agister del Caiaphas College, nelle sue belle 
vesti di seta. 

«Ce l'ho. Funziona» rispose Everett. 

«E il dottor Singh?» 

Il tenente Kastinidis scosse il capo. 

«Indietro tutta, Sen» ordinò il capitano Anastasia, con voce di 
ghiaccio. «Porta la mia nave dannatamente lontano da quella cosa.» 

L'Everness indietreggiò dalla torre. I filamenti avevano fatto 
scoppiare la cupola, riversando una pioggia di pesanti pezzi di 
muratura nel cortile sottostante. 

Adesso si avviluppavano gli uni con gli altri, salendo sempre più in 
alto. Everett guardò l'oscurità inghiottire la torre come aveva 
inghiottito Tejendra. Era l'opposto di tutto: della vita, ma anche della 
morte. Era non-morte. La detestava. La aborriva con ogni cellula del 
suo corpo. Le mani gli tremavano per l'ira impotente. 

“Uccidi solo quello che deve essere ucciso.” Le carte l'avevano 
detto con chiarezza. A loro non importava se Everett Singh ci credesse 
o meno. Bolle della Terra. “I nemici premono da ogni lato e non c'è 
una via chiara alla vittoria.” La guglia onniveggente delle Vette di 
Andromeda. La galleria buia che stava per inghiottire il Gitante sul 
suo treno. Gli orribili e striscianti bambini semiumani dei Neonati- 
ragno. L'oscurità che inghiottiva il mondo della Stagione del lupo. 
L'uccello nella tempesta infinita che lottava per arrivare alla luce 
irraggiungibile nel Sentiero lucente. 

Il Sentiero lucente. Il raggio di luce che trapassava la tempesta più 
cupa. La luce da oltre l'orizzonte. La luce. Il sole. Il sole. Everett aprì 
un canale sull’interfono per contattare la sala macchine. 

«Signor Mchynlyth, abbiamo abbastanza energia da poter aprire un 
portale di Heisenberg?» 

La Queen's Tower appariva come un fiore immondo sul punto di 


sbocciare, con i filamenti che si protendevano verso l’Everness 
avvolgendosi e intrecciandosi, dividendosi in filamenti sempre più 
sottili. Sen spinse sulle leve della propulsione e l'enorme nave 
acquistò velocità con estrema lentezza. 

«Sì, di stretta misura. L'idea è di andare via di qui con un salto? È 
una cosa crasta da pensare.» 

«No, signor Mchynlyth, non penso affatto a questo.» Everett 
comprendeva, capiva perché il suo alter ego poteva desiderare di 
ucciderlo, cosa si provava nell'avere una parte della tua vita presa 
nelle mani da qualcun altro e distorta fino a deformarla. Lo 
comprendeva perché aveva trovato quell’emozione dentro se stesso. 
Everett Singh capiva l'odio. Era un pugno di ferro incandescente nel 
petto. Capiva anche che la maggior parte delle persone è impotente 
nel suo odio, ma che quando ha il potere di agire sulla sua spinta, 
questa è una cosa terribile. La più terribile. E lui aveva il potere. 
Aveva tutto il potere. Accese l’Infundibulum. Era così facile. Dottor 
Quantum si riempì con i veli in lento movimento della Panoplia. 
Trovò le coordinate. Anche questo era facile. I calcoli erano facili, la 
trasformazione era una cosa semplice, istintiva, giusta. Punto di 
ingresso, punto di uscita. Apertura. Durata. L'Infundibulum sputò 
fuori una soluzione. Altra cosa facile. Inserì il codice nel controller di 
salto. 

I filamenti si aprirono come fauci. Le punte, piatte come i palpi dei 
calamari, si dissolsero in una tempesta di forme volanti. Intanto 
l’Everness indietreggiava a tutta forza. Il Royal College of Music, la 
Royal Albert Hall, l’Albert Memorial, la distesa bianca cosparsa di 
alberi dei Kensington Gardens scivolarono via sotto il suo scafo. La 
tempesta nahn vorticò in un tornado scuro, protendendosi verso 
l’aeronave. 

Lo schermo si fece verde. 

«Chiudete gli occhi!» gridò Everett. «Copritevi la faccia e giratevi di 
spalle! Non guardate la luce!» 

Poi premette il pulsante SALTO. Un portale si aprì venti metri al di 
sopra della Queen's Tower, e l’altro lato si aprì nel cuore del sole. Il 
blocco, l’override, quel posto dove quanti cercavano di entrare o 


uscire da Terra 1 venivano mandati a danzare per un singolo 
momento rovente nella luce distruttrice. Lui poteva trovarlo e 
trasformarlo in un'arma. 

Vide un lampo più intenso di qualsiasi cosa avesse mai visto prima, 
poi si gettò sul pavimento con le mani sulla faccia. Riusciva a vedere 
le ossa delle dita, sentire un odore di pelle e capelli che bruciavano. 
Poi rotolò in modo da dare le spalle alla grande finestra. 

Aveva aperto un cerchio di cento metri di diametro nel cuore del 
sole. Cinque milioni di gradi di calore e di luce si abbatterono 
sull’Imperial University e sul Nahn che ne aveva avviluppato gli 
edifici. L'Imperial non esplose. Venne condensato in una sfera di 
plasma e cessò di esistere. Niente può sopravvivere anche per un solo 
secondo nel cuore del sole, ed Everett Singh riversò luce e calore solari 
su South Kensington per cinque secondi prima che il portale di 
Heisenberg si richiudesse. La luce si spense. Adesso non c'era più 
nessuna Queen's Tower, niente prato o edifici di facoltà, solo una 
fossa circolare piena di lava incandescente. Del Nahn non rimaneva 
neppure un atomo. Musei, sale per concerti, monumenti, tutta la 
grande architettura vittoriana di South Kensington si era infranta ed 
era volata in pezzi sotto l'esplosione. Le auto morte erano sparse come 
foglie. Il museo di Storia naturale, il Victoria and Albert, i musei di 
scienze erano gusci fumanti, il Royal Albert Hall era un teschio 
infranto. L'impatto del sole aveva scatenato tempeste di fuoco e una 
nube a forma di fungo fatta di gas surriscaldati e di fumo si levava 
ribollente dalla zona dell'impatto, solcata da folli scariche di lampi. 
Duemila, tremila, quattromila metri. Poi l'onda d'urto afferrò 
l’Everness come un giocattolo e la scagliò attraverso il cielo. Everett 
rotolò sul ponte, agganciò un braccio intorno a una postazione di 
controllo. Sharkey si aggrappò ai braccioli del sedile con tanta forza 
da far sbiancare le nocche. Il brigadiere e l’agister barcollarono. 
L'armatura del tenente Kastinidis la mantenne in piedi usando gli 
ultimi residui di energia. Sen artigliò il pavimento fino a raggiungere 
la propria postazione e si issò davanti ai comandi. C'erano alberi 
abbattuti nel nevoso Hyde Park e adesso il muro di fuoco si allargava 
attraverso South Kensington, vorticando oltre la grande finestra. Le 


mani di Sen esitarono sulle leve. Un tocco troppo pesante avrebbe 
strappato le gondole dei rotori dai montanti, ma doveva impedire 
all’Everness di rovesciarsi su se stessa nell'aria. Lo scheletro di 
nanocarbonio della nave era forte, ma una capriola di centottanta 
gradi le avrebbe spezzato la schiena e avrebbe riversato il suo 
equipaggio nell'aria invernale. 

«Non so cosa fare!» 

Il capitano Anastasia si tirò su da terra e si tuffò verso la postazione 
di pilotaggio, mettendosi davanti ai comandi. L’Everness scricchiolò e 
stridette in ogni longherone e montante. 

«Dobbiamo correre con la bufera!» gridò il capitano. «La giro con la 
poppa a favore.» 

«Rotolerà!» urlò Sen. Violente ondate d’aria investivano la nave 
come pugni. 

«Fidati di me!» gridò di rimando il capitano Anastasia, sovrastando 
i suoni della sua aeronave morente. «Al mio comando, piena potenza 
ai propulsori. Aspetterò un momento di calma del vento.» 

L'Everness stridette come una cosa viva, ma il capitano Anastasia si 
tenne aggrappata alla postazione, ascoltando il vento, sentendo le 
vibrazioni della tempesta solare sullo scafo, percependo il tutto in tre 
dimensioni. Il suo senso del cielo si protese, e nel cuore dell'uragano 
toccò qualcosa. 

«Avanti propulsori di dritta» ordinò. «A babordo imposta la marcia 
indietro. Piena potenza. Adesso!» Sen spinse con violenza una serie di 
leve fino a fine corsa e tirò indietro le altre. I motori singhiozzarono. 
Le vibrazioni scossero Everett fino alla sua ultima molecola. Il 
capitano Anastasia tirò con forza sul timone ed Everett sentì il ponte 
inclinarsi sotto di lui mentre l’Everness offriva il fianco all'onda d'urto. 
Il ponte si inclinò: venti gradi, trenta. La nave poteva sopravvivere a 
una capriola di trecentosessanta gradi? L'Everness rollò, imbardò, ma 
girò sul suo asse. «Avanti, tesoro mio!» I tendini si tesero sul collo del 
capitano e gli occhi le sporsero dalle orbite mentre lottava con il 
timone. Poi la tempesta afferrò i bordi delle superfici del timone e fece 
girare l’Everness con la poppa verso la bufera, permettendole di 
correre dritta e sicura davanti a quel vento infernale. Alle sue spalle 


Knightsbridge e South Kensington divampavano, con le fiamme che si 
levavano alte cento metri nel cielo. Hyde Park era incenerito, con la 
neve vaporizzata e gli alberi abbattuti e fumanti che puntavano verso 
il centro dell'esplosione La nube a forma di fungo aveva raggiunto il 
massimo della sua estensione con uno strato di nubi scure ancora 
percorse da scariche elettriche, dalle quali cadeva una pioggia 
fuligginosa che si congelava in neve nera. 

«Ho io i comandi, signorina Sixsmyth.» Il capitano Anastasia tirò 
giù un interfono. «Situazione, signor Mchynlyth.» 

«Siamo ancora in condizione di volare» rispose Mchynlyth. «In 
nome di tutto ciò che è alto e santo, non dovremmo esserlo ma lo 
siamo, sia ringraziato l’Altissimo. Dica al signor Singh che ha bruciato 
ogni singola videocamera rivolta in avanti e che abbiamo perso la 
maggior parte della vernice della prua. Però noi siamo qui e quelle 
dannate bestie empie no, quindi nel complesso è un risultato. Oh, e 
non rimarrei troppo a lungo nelle vicinanze. Abbiamo assorbito una 
dose piuttosto notevole di radiazioni laggiù... lo dico per quelli di voi 
che hanno ancora progetti per le loro gonadi.» 

«Crasto viaggio verso Oxford» disse il capitano Anastasia. 
«Signorina Sixsmyth, assista il signor Singh.» 

Everett era fermo in piedi con i pugni serrati e il petto contratto che 
rendeva difficile respirare. Si sentiva la testa molto leggera. Tutto e 
tutti erano a una grande distanza da lui e i legami con la realtà erano 
come allentati. Aveva evocato il sole. Aveva distrutto il Nahn. Gli salì 
alle labbra un verso della Bhagavad Gita, il grande manoscritto sacro 
indù. «“Ora sono diventato morte, il distruttore di mondi.”» 
Oppenheimer, il creatore della bomba atomica, aveva pronunciato 
quelle parole dopo il primo test della sua bomba. Lui aveva evocato 
forze più piccole e più potenti della fissione degli atomi... la natura 
quantica della realtà stessa... e le aveva usate per aprire un portale 
verso il cuore del sole di un altro universo. Gli affiorò nella mente 
un'altra immagine della Gita. Krishna nella sua forma universale, 
risplendente della luce di mille soli. 

Sen corse da lui, ma Everett distolse il volto e sollevò un pugno. 

«Sen, lascialo stare.» Era stato Sharkey a parlare. 


«Papà» sussurrò Everett. 

«Davvero impressionante, signor Singh, ma purtroppo questo 
cambia tutto» affermò il brigadiere. «Prenderò io l’Infundibulum. 
Adesso, ragazzo.» 

«Finirà mai?» gridò Everett. «Non potete smetterla di volere 
qualcosa da me? Semplicemente smetterla di averne bisogno?» 

«Tenente Kastinidis, prenda l’Infundibulum.» Il tenente sollevò il 
braccio destro e l'arma emerse dal pugno, ma il suo volto rimase 
indecifrabile. Aveva l'aspetto di una donna che obbedisse agli ordini, 
solo agli ordini. L'equipaggio dell’Everness era intanto balzato in 
piedi. 

«Avevamo un accordo!» protestò con voce tonante il capitano 
Anastasia. 

«Voi siete mercanti, noi siamo soldati» ribatté il brigadiere. «Non ci 
sono accordi in guerra. L'Infundibulum.» 

Everett afferrò Dottor Quantum dal suo supporto e se lo strinse al 
petto. 

«Venite a prenderlo.» 

«Tenente, lo accontenti.» 

«Everett, non essere stupido» lo avvertì il tenente Kastinidis. «Io 
sono armata.» 

«Anch'io» ribatté Everett, con le dita che danzavano sullo schermo 
di Dottor Quantum. «Oxford.» 

«Non hai l'energia necessaria» obiettò il brigadiere. «Glielo prenda. 
Rompa tutte le dita, se sarà necessario.» 

«Ci vogliamo scommettere?» ritorse Everett. «Volete davvero fare 
questa scommessa?» 

«Everett Singh, no» intervenne Sen. «Everett Singh, se lo fai, lui 
vince. Lui, l’altro te, l’anti-Everett. Diventi lui, il tuo nemico.» 

Everett esitò, assalito da un momento di insicurezza, e il brigadiere 
scattò in avanti, strattonandogli il braccio con una stretta decisa e una 
rapida torsione. Everett gridò di dolore e Dottor Quantum gli cadde 
dalle dita e nelle mani del brigadiere. «Non sei addestrato in questo 
genere di cose, figliolo.» Poi il brigadiere abbassò lo sguardo su Dottor 
Quantum. «Ma guarda un po’, avevi davvero impostato le coordinate 


di Oxford. Razza di stronzetto.» Rapido e deciso, affondò un pugno 
nello stomaco di Everett, che annaspò e crollò a terra. Sen emise un 
piccolo grido penetrante e si lasciò cadere in ginocchio accanto a lui 
mentre Everett era preda di conati a vuoto e lottava contro il dolore e 
lo shock. Era stato colpito. «Bene, liberiamoci di questo.» Il brigadiere 
passò le dita sulla superficie di Dottor Quantum, cancellando il codice. 

«Se gli hai fatto del male ti strapperò il cuore!» urlò Sen. 

«Oh, ma per l'amor di Dio» borbottò il brigadiere. 

Elena Kastinidis non aveva abbassato l'arma puntata. 

«Tenente?» chiese il brigadiere, con voce piena di stupore. 

«Allora, avevate intenzione di prendere anche la truppa con voi, o 
si tratta solo di capi e ufficiali?» 

«Tenente...» 

«Il vostro piano di fuga, un modo per aggirare la quarantena e 
uscire del tutto dal Plenum. Un nuovo mondo coraggioso, tutto 
vostro. Avevate intenzione di condividerlo con qualcuno?» 

«Tenente Kastinidis, chi le ha messo in testa queste idee?» 

«Sono stato io, signore.» 

Adesso Everett poteva muoversi, ma aveva dolore in ogni muscolo 
e osso. Si era fatto male durante le partite di calcio... fare il portiere era 
un'attività piuttosto violenta, con i tuffi, le capriole e le collisioni con 
attaccanti in rapido movimento... ma quella era la prima volta che 
veniva ferito da un atto di violenza personale. Era più che semplice 
dolore, c'era la sensazione di sentirsi violato. 

«“E conoscerete la verità, e la verità vi farà liberi”» recitò Sharkey. 

«Questo è ammutinamento, tenente Kastinidis.» 

«Non lo è se si limita a eseguire gli ordini» intervenne l’agister. 
«Brigadiere, restituisca il congegno al suo legittimo proprietario.» 

«Non ha l'autorità per impartire ordini. Siamo ancora soggetti al 
protocollo di difesa 4» ribatté il brigadiere. 

«Qui qualcuno è consapevole che siamo soggetti a un protocollo 
difensivo?» 

La mira di Elena Kastinidis non si spostò di un millimetro dal 
brigadiere. 

«Razza di traditrice!» scattò il brigadiere, rivolto all’agister. «Eri là 


anche tu. Eri d'accordo con me, parola per parola.» 

«Ho detto quello che ho detto, e non è possibile ritrattarlo. Sì, 
tenente Kastinidis, avevo stretto un accordo con l'equipaggio per 
recuperare il congegno in cambio di un passaggio sicuro per lasciare 
questo mondo, ma almeno io ho il coraggio di cambiare idea.» 

«Coraggio? È tradimento» infuriò il brigadiere. 

«È il solo coraggio che ci sia, brigadiere: prendere le distanze da ciò 
che è sbagliato.» 

«Non provi ad accusarmi di vigliaccheria, mai!» L'ira del brigadiere 
si fece d'un tratto rovente quanto il cuore del sole. 

«Questo è il mio mondo, la mia casa, e preferisco combattere che 
fuggire, se si ha una possibilità di vincere» dichiarò l’agister. «Adesso 
abbiamo quella possibilità. Abbiamo un'arma. Il ragazzo ci ha 
mostrato come fare e tutto è cambiato. Basterà apportare qualche 
piccola modifica alla nostra tecnologia dei portali di Heisenberg e 
potremo muovere guerra al Nahn. Possiamo distruggere i nodi 
principali. Restituisca il congegno al ragazzo. Non ci serve questo 
accordo, ne abbiamo uno migliore.» 

Il brigadiere rimase immobile per un lungo momento di silenzio. 
Fissò negli occhi il tenente Kastinidis, e lo sguardo di lei non lasciò 
mai il suo. 

«SÌ, tenente, credo che lo farebbe.» 

Con un gesto brusco restituì Dottor Quantum a Everett, mentre Sen 
snudava i denti e gli sibilava contro, poi si sfilò con cautela la pistola 
dalla fondina e la consegnò al tenente Kastinidis. A quel punto lei 
abbassò il braccio e le sue armi si ritrassero. 

«Capitano, ha un alloggio che si possa mettere in sicurezza, sulla 
sua nave?» chiese l’agister. 

«La mia cuccia sarebbe la cosa che ci si avvicina di più, signora» 
rispose il capitano Anastasia. «Non ci sono serrature sulle aeronavi, 
naturalmente.» 

«Con il suo permesso, capitano» disse l’agister, e quando il capitano 
Anastasia annuì, ordinò: «Tenente, per favore, scorti il brigadiere nella 
cabina». 

Il tenente si portò alle spalle del brigadiere, ma lasciò una rispettosa 


distanza. Lui rivolse un accenno di inchino all’agister ma non disse 
una parola nel lasciare il ponte a testa alta e con la schiena rigida, 
aggrappandosi agli ultimi brandelli di dignità. 

«Capitano Sixsmyth, non accetteremo quell’accordo» aggiunse 
l’agister, dai piedi della scala, poi si rivolse a Everett: «Le auguro ogni 
successo nella ricerca di suo padre, ma mi creda se le dico che la 
Panoplia dei mondi è un posto molto grande». 

Il capitano Anastasia si assestò la cintura e i polsini, e intanto la 
voce di Mchynlyth scaturì crepitante dall’interfono: «Qualcuno mi 
vuole dire cosa diavolo è successo lassù?». 

«Abbiamo vinto» rispose il capitano. «O meglio, non abbiamo 
perso.» Spense il microfono. «Tutti ai vostri posti. Signor Singh, se 
vuole si può ritirare nella sua cuccia.» 

«No, signora.» Everett aveva lo stomaco dolorante dove il 
brigadiere l'aveva colpito con forza, da adulto a adulto, e si sentiva 
ancora bruciare di vergogna. Un altro umano aveva usato violenza su 
di lui, una cosa che non aveva mai sperimentato prima. “Però ti ho 
battuto” pensò, “e l'ho fatto con l’astuzia.” 

«Benissimo, signor Singh. A lei il comando, signorina Sixsmyth, e 
crasta velocità per lasciare questo posto terribile. Signor Singh, è 
possibile mangiare qualcosa?» 
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Danzavano sulla Luna, Charlotte Villiers e Charles, il suo alter ego. La 
stanza era un altro di quegli amorfi ambienti thryn, uno spazio bianco, 
ma nella bassa gravità i due si libravano e volteggiavano come angeli. 
Lui indossava un frac formale con cravatta bianca; lei portava guanti 
lunghi, gioielli e un lungo abito da ballo di chiffon nero e bianco che si 
allargava come ali di farfalla mentre si librava e fluttuava attraverso 
quel candore. La musica era uno di quei vecchi pezzi propri delle sale 
da ballo di un tempo, coreografata per la Luna ed eseguita da un 
cantante del passato. Era una delle cose più splendide... e allo stesso 
tempo una delle più sbagliate... che Everett M. avesse mai visto. 

Charlotte Villiers scorse lui e Madama Luna mentre Charles 
eseguiva una serie di passi librati sul pavimento bianco. Con un 
volteggio sfuggì facilmente alla sua presa e volò attraverso lo spazio 
che li separava per posarsi davanti a Everett, leggera come un 
soffione. C'era una goccia di sudore sul suo labbro superiore, 
l’acconciatura dei capelli e trucco erano perfetti. Gli strati di velo 
dell'abito le si assestarono lentamente intorno. 

«Signor Singh.» 

«L'ho fatto.» 

Aveva davvero visto un infinitesimale accenno di sorriso sulle 
labbra di Charlotte Villiers? 

«Eccellente. Hai dimostrato di essere degno di fiducia e l'Ordine 
avra ancora bisogno dei tuoi particolari talenti. Nel frattempo, hai 
necessità di rilassarti e di riprenderti. Te lo sei meritato. E adesso, se 
mi vuoi scusare, devo andare a cambiarmi.» Lanciò un'occhiata al suo 
alter ego, che raddrizzò il fondo del frac e le rivolse un piccolo inchino 
rigido. 


«Dove va?» 

«Ti devo riportare indietro. Se ricordi, si suppone che tu 
appartenga ai servizi sociali.» 

«Non torno a casa?» 

«No, Everett. Bisogna mantenere la copertura. Finché sei là, la 
famiglia è al sicuro dal tuo alter ego. Ti stai acclimatando bene e noi 
siamo soddisfatti. I giovani maschi sono creature così flessibili.» 

Charlotte Villiers si allontanò in uno svolazzo di chiffon e pizzi. 

«E la mia famiglia?» gridò Everett M. «Che ne sarà della mamma e 
di mia sorella, qui in questo mondo?» Un cerchio nero si aprì nel 
candore e Charlotte Villiers scomparve al suo interno. «Sanno almeno 
che sono vivo?» Il buco a forma di iride si richiuse. 

Charles Villiers lo squadrò da testa a piedi nella tuta aderente thryn 
sfregiata e macchiata. «Signor Singh» chiamò, dal lato opposto dello 
spazio bianco. «L'armatura da battaglia?» 

«Il mio aspetto è stato distrutto» rispose Madama Luna. «Il Nahn 
non poteva sopraffarmi e allo stesso modo io non potevo sopraffare 
lui. L'autodistruzione era la scelta più sicura.» 

Madama Luna era stata ad attenderlo con le mani conserte quando 
il portale di Heisenberg l'aveva prelevato dallo scafo dell’Everness e 
riportato sul lato nascosto della Luna di T4. Non c'era mai traccia di 
emozione in quelle mani o sul volto grigio, o in quegli occhi 
altrettanto grigi, ma Everett si sentiva osservato dalla pelle verso 
l'interno, in profondità, con sensi diversi dalla vista. Madama Luna 
poteva vedere il nodulo nahn annidato contro la sua spina dorsale? 
Sapeva già del patto che lui aveva stretto con il Nahn? Tutti i Thryn 
erano un unico Thryn. Possibile che un qualche strano sistema di 
correlazione quantistica li unisse tutti, attraverso lo spazio e gli 
universi? Sapeva e non le importava? Bianchi Thryn, nero Nahn, c’era 
una qualche differenza fra loro? E Madama Luna era grigia... ancora 
una volta si chiese se nei sessant'anni passati a studiare i Thryn gli 
umani avessero scoperto una qualsiasi cosa al di là di quello che i 
Thryn stessi volevano far sapere loro. 

“Bentornato su Terra 4” aveva detto Madama Luna, 
affiancandoglisi. “Per favore, vieni con me. La plenipotenziaria sta 


ballando.” 

Charles Villiers si tolse con cura i guanti da danza bianchi 
nell’avvicinarsi a Everett e a Madama Luna. 

«C'è qualche pericolo?» 

«I Thryn e il Nahn sono incompatibili» affermò in tono pacato 
Madama Luna. 

«Ottimo lavoro, Everett.» Charles Villiers gli assestò un colpetto sul 
braccio con i guanti, nel passargli accanto. «Il mio alter ego ti 
incontrerà al portale.» 


Tip-tap. Scrit-scrat. 

Nessuna risposta. 

Più forte, allora. Rap-rap-rap-rap. 

«Cosa c'è?» 

Quello era il modo di parlare di Everett quando faceva qualcosa e 
non voleva essere disturbato. Non cose da omi-che-gioca-con-se- 
stesso, conosceva quel genere di tono, e questo era tono da omi- 
occupato. 

«Posso entrare?» 

«Se Vuoi.» 

Sen aprì la porta della cuccia di Everett e sussultò. 

«È pieno di stelle!» 

Morbide stelle azzurre erano sospese nell'aria e ruotavano lente, 
andando alla deriva come soffioni in una sera estiva. Il blu illuminava 
il volto e le mani di Everett, che coordinava le stelle come un direttore 
di orchestra, con ogni movimento che faceva vorticare intere 
costellazioni. Everett batté un colpetto sulla piccola scatola posata sul 
tavolino pieghevole e le stelle furono risucchiate al suo interno. 

«Oh, riportale indietro. Era splendido.» 

Un gesto lieve sul coperchio del congegno — Sen ricordò che si 
chiamava Panopticon e si chiese il perché di quei paroloni che 
intasavano la bocca — e le morbide stelle riempirono di nuovo la 
cabina. La ragazza tirò fuori da dietro la porta il piccolo sedile 
ribaltabile e ci si appollaiò. 

«Accidenti. Sono come le migliori decorazioni di Natale 


dell'universo.» Guardò Everett girare le stelle di qua e di là, con le 
mani che danzavano attraverso la luce. “Ti muovi bene per essere un 
terraiolo” si disse. “Non ti fermi a pensare. Sei tutto là fuori, a 
muovere le stelle.” Gli omi apparivano... erano... al loro meglio quando 
erano impegnati a fare qualcosa. Tutti i problemi, su tutti i mondi, 
venivano da omi che non avevano niente da fare. “Su tutti i mondi” 
pensò. «Allora, cosa sono?» 

«Sono tutti i mondi su cui l’espulsore spediva la gente.» 

«Mondi.» Sen non riusciva a raccapezzarsi con questo modo di 
guardare all'universo. Era ciò che vedevi quando volavi sopra le 
nuvole in una corsa notturna: stelle e lune e cose. L'universo era là 
fuori. Per Everett Singh l'universo non era altro che Terre, come perle 
su un filo. Non là fuori ma qui, proprio accanto a te, vicine come il 
respiro nei tuoi polmoni, solo che tu non lo sai. «Allora ha 
funzionato.» 

«In un certo senso.» 

«Oh, Everett Singh...» 

«Ho tutte le posizioni. Eccole là.» Everett sfiorò l’aria azzurro cupo 
e le stelle vorticarono fra lui e Sen. «Una di quelle è mio padre. Solo 
che non so quale.» 

«Ma hai detto che il Panpy... quell’arnese... hai detto che potevi 
collegarlo all’espulsore e che avrebbe letto tutti gli echi quantici.» 
Ricordava tutte quelle parole, non era stupida e più di ogni altra cosa 
voleva che lui lo sapesse, ma quella roba quantica le confondeva la 
testa più dei fantastiliardi di altre Terre. Per lui doveva essere difficile 
avere sempre la testa piena di quelle cose che gli spumeggiavano nel 
cervello. 

«Sì, ma non mi dice quando. Non mi fornisce una sequenza.» Fece 
ruotare di nuovo le stelle, poi ne afferrò una e la tirò fuori per 
espanderla in un nodo di codice. «Questo è il momento in cui abbiamo 
fatto il salto dal mio mondo a Terra 1, ma lo so soltanto perché 
riconosco il codice. Non registra quando effettuiamo un salto, soltanto 
dove andiamo.» Un colpo della mano fece ruotare di nuovo i mondi 
splendenti. 

«Ma lui è là.» 


«SÌ, è là.» 

«Bene, allora tutto quello che devi fare è andare su ognuno di quei 
pallidi punti blu, e alla fine lo troverai. Ecco. Problema risolto. Non è 
crasto? E sulla strada ci potresti portare su un mondo dove possa 
trovare un po' di trucco e di vestiti...» 

«Ho paura, Sen...» 

Lei si alzò dal piccolo sedile di legno, attraversò la distesa di stelle e 
gli sedette accanto sul bordo della sua amaca. La forma del tessuto li 
spinse uno verso l’altra, fianco a fianco. Lui era grande, caldo e duro, e 
poteva percepire la sua paura. Hai paura da sempre, omi. 

«Voglio dire, ero così sicuro che fosse vivo e al sicuro e avesse 
persone che si prendessero cura di lui, ma non lo so davvero, giusto?» 
disse Everett. «L'agister mi ha detto che la Panoplia dei mondi è un 
posto molto grande. Non avevo mai pensato davvero a cosa questo 
significhi. Abbiamo visto com'è questo mondo... là fuori ce ne saranno 
altri peggiori di questo.» 

Sen gli prese la mano. Era gelida. La neve di Oxford si era 
accumulata nella parte inferiore del suo oblò e lui aveva lavorato per 
troppo tempo da solo, senza muoversi. Quella era una cosa che non 
faceva bene. Lì dentro era freddo, ma non quanto l’ultima volta che 
Everett Singh aveva trascorso lunghe ore a codificare e a cercare di far 
funzionare le cose. L'Everness era di nuovo ancorata in mezzo alla 
neve invernale, sopra i Museum Gardens, impegnata a ricaricarsi alle 
turbine eoliche di Oxford. Annie e Sharkey erano a cena, ospiti degli 
agister di tutti i college, ed era per questo che Sharkey aveva preso con 
sé un numero doppio di armi. Quegli agister, non ci si poteva fidare di 
loro. Sen aveva visto con quanta rapidità potevano voltare gabbana. 
Non sapeva cosa sarebbe successo al brigadiere, ma aveva il sospetto 
che non sarebbe stato niente di buono, perché quella era gente dura. 
Doveva esserlo, era una cosa giusta, e comunque lui aveva fatto del 
male a Everett. Mchynlyth era fuori a bere con i soldati, e Sen sperava 
che non finisse per farsi coinvolgere in un'altra rissa. Sapeva come 
poteva essere quando esagerava con il bere. Adesso l’Everness era tutta 
sua e di Everett, e lui era rimasto nascosto per ore nella sua cuccia, a 
giocare con stelle e universi. Una doni tende ad annoiarsi, sapete? 


«Ma anche di migliori, Everett Singh. Questo è il punto, giusto? 
Con così tanti mondi, le probabilità sono di finire su uno che è 
abbastanza crasto, piuttosto che fantabuloso o veramente mischifo.» 

«Hai appena reinventato il principio della mediocrità» replicò 
Everett. 

«Ehi! Dici che io sono mediocre?» Sen lo senti stringerle la mano. 

«È un importante principio scientifico, me lo ha insegnato mio 
padre. Afferma che non c'è niente di speciale nella nostra Terra, il 
nostro sistema solare, noi stessi. Non abbiamo un posto speciale 
nell'universo, o in qualsiasi universo. Non siamo al centro delle cose.» 

«Non so che ne pensi, Everett Singh, ma io sono piuttosto speciale» 
dichiarò Sen. «E lo sei anche tu.» Poi lo sentì trattenere il respiro 
accanto a lei. «Stai bene?» 

«Ho visto i suoi occhi, Sen. Voleva che lo fermassi e non potevo 
farlo. Non era mio padre... ma lo era.» 

«Non ero là, ma ho visto una cosa. C'era un omi, a Hackney, uno 
stivatore che gestiva il molo Dalston numero 4. Vedi, non poteva 
volare perché aveva qualcosa che non andava nei suoi origli. Il suo 
equilibrio era del tutto squinterno, e non puoi volare se non hai 
equilibrio, ti ritrovi sempre sul tuo mandolo. Lui però aveva una figlia, 
che amava da morire, e lei poteva volare e l’ha fatto, sulla English Rose. 
Era apprendista ingegnere, e lui l’amava, ma è morta. C'è stato un 
incidente con il braccio di alimentazione. È stato orribile. L'hanno 
vista tutti. Era come se danzasse, e poi non è rimasto più niente, solo 
roba bruciata. Orribile, orribile, Everett Singh. E quell’omi... dopo quel 
fatto la luce è scomparsa dai suoi occhi. Non gli rimaneva niente per 
cui vivere. Un giorno è salito sul molo dove lei era morta, e tutti 
gridavano e gli chiedevano cosa ci facesse lassù. “Vieni giù” dicevano. 
E lui è caduto. Oh, è stato così triste, Everett Singh, perché tutti 
sapevano che era morto molto tempo prima. Anch'io l'ho visto nei 
suoi occhi, Everett Singh. L'ho fatto. Ho visto queste cose. Mi hai detto 
che lui aveva perso la moglie e tutto quanto per colpa di quella cosa 
nera. Una cosa del genere uccide un omi, dentro. Lui è morto insieme a 
lei e aspettava soltanto di cadere. Tu non hai fatto niente di sbagliato.» 

Abbracciò Everett, che resistette all’abbraccio. Era così rigido certe 


volte. Cosa gli insegnavano, in quelle famiglie di Terra 10? 

«Avrei dovuto essere in grado di farlo» ribatté Everett. 

«No, non avresti. Quanti anni hai? Quattordici? No. Nah. Mai. 
Sharkey ha fatto la cosa giusta.» L'amaca dondolò leggermente 
quando l’Everness oscillò sotto il vento crescente. La conoscenza che 
Sen aveva del clima le disse che era un vento di nordest, che avrebbe 
portato di nuovo la neve. Rabbrividì. «Everett Singh...» 

«Perché mi chiami in quel modo?» domandò lui. «Everett Singh... 
mai soltanto Everett.» 

«Non lo so. Alcune persone hanno bisogno di due nomi che le 
ancorino. Sul serio, però, Everett Singh: laggiù, la pistola solare...» 

«La cosa?» 

«La cosa con cui hai incenerito Londra.» 

«Pistola solare?» 

«E allora? È un nome migliore di saltasiepi. Comunque...» Lei lo 
pungolò con forza nelle costole, poi si ricordò che lì gli faceva ancora 
male in tutti i muscoli. «Scusa, scusa, scusa. Everett Singh, quando hai 
puntato la pistola solare contro Oxford, qui... avresti...?» 

«Avrei cosa?» 

«Oh, sei così lento... avresti fatto fuoco? Ridotto tutto questo a... 
vetro fuso?» 

«Non avevo energia sufficiente.» Nella luce azzurra, però, Sen 
poteva vedere Everett fissare dritto davanti a sé verso la porta della 
cuccia, e dondolava i piedi come le persone fanno quando mentono. 

«Ma se l'avessi avuta...» 

«SÌ, l'avrei fatto, e l'avrei fatto perché lo odiavo. Odiavo il Nahn e 
questo mondo e l’Infundibulum. Odiavo tutto perché non avevo 
chiesto niente di tutto questo, e per una volta potevo mostrare alle 
persone che aspetto avesse l'odio. Qualcosa di tanto luminoso che non 
lo puoi neanche guardare perché ti brucerebbe gli occhi nelle orbite. 
Non ho potuto aiutare Tejendra, ma questo quattordicenne potrebbe 
premere un pulsante e riversare il sole su tutte queste persone. Hai 
detto che se l'avessi fatto sarei stato proprio come lui, come l’altro 
Everett, ma ti sbagliavi, Sen. Non capisci? Io sono già lui, e lui è me. È 
tutto ciò che sono. È per questo che non ho potuto sconfiggerlo ad 


Abney Park e lui non ha potuto sconfiggere me. Perché anch'io sono 
tutto quello che lui è. L'odio che c'è in lui ce l’ho anch'io. Ho visto 
quel pulsante, ho visto l’odio e quello che gli aveva fatto e mi sono 
detto: “Io non sarò così. Non farò quello che farebbe lui”.» 

Sen gli si appoggiò contro, circondandolo con le braccia. 

«Mi arrazzi, Everett.» 

«Sen?» 

«Cosa c'è?» 

«Ho mentito.» 

«Jo mento di continuo» replicò Sen, appoggiandosi comodamente 
contro di lui e dondolando i piedi calzati di stivali. Poi si rese conto 
che Everett non era un airlandese e non avrebbe capito a chi si poteva 
mentire e con chi non lo si poteva mai fare. «Voglio dire, è così, 
Everett...» 

«L'energia c'era, Sen, ce n'era a sufficienza. Il pulsante era verde. 
Ho mentito. Volevo pensassi che non avevo scelta, che non avevo 
modo di fare la cosa sbagliata. Però il modo c'era, e per poco non l'ho 
fatta. Avevo una scelta.» 

«Hai fatto la scelta giusta, Everett.» 

«Sì. Ma ho paura che la prossima volta... e ci sarà una prossima 
volta... non la farò.» Le lanciò un'occhiata. «Mi hai chiamato Everett. 
Tre volte.» 

«Tre volte è il tempo magico» replicò Sen, cantilenando. «Batti sul 
pavimento per tre volte. Oh!» D'un tratto ricordò perché era venuta a 
bussare alla cuccia di Everett. «Qui, ho qualcosa da mostrarti.» Fece 
scivolare fuori una carta dalla giacca e la posò sul Panopti-coso. Le 
stelle scomparvero. «L'ho appena finita. Che ne pensi. Fantacrastico, 
eh?» 

La carta mostrava un'aeronave, non uno squalo lucido e affusolato 
come l’Everness, ma una di vecchio tipo, del genere che si vedeva nel 
museo delle aeronavi, a Cardington. Una grossa salsiccia argentea che 
volava fuori dalla carta con la prua puntata verso l'alto. Sul fondo 
della carta, sotto la poppa dell’aeronave, c'era uno scoppio di raggi 
solari. Aveva trovato quei raggi di sole raffigurati su una rivista che 
aveva preso durante l’ultimo viaggio ad Atlanta. Là era in corso una 


manifestazione retro-futuristica, in cui tutto doveva avere un aspetto 
futuristico ma essere al tempo stesso antiquato. L'aeronave proveniva 
invece da un libro di storia. La cassapanca sotto la sua amaca era 
piena di cosmetici datati e libri e riviste di recupero che lei ritagliava 
per avere idee per i tarocchi. 

«Bella» commentò Everett. «Mi piace il sole. È proprio un effetto 
degli anni Venti.» 

Sen fece un verso di esasperazione. 

«Quello non è il sole, è un portale. Un portale di Ein... Heisenberg.» 

«Oh. Accidenti» disse Everett. Adesso una luce si era accesa nei 
suoi occhi. Crasto. «Come si chiama?» 

«Oh, non ho ancora ultimato quella parte.» Sen prese di tasca una 
penna e con cura, lentamente, scrisse una parola con inchiostro 
argentato, poi agitò la carta e vi soffiò sopra per farlo asciugare. Le 
stelle riempirono la cabina per un momento, poi scomparvero quando 
lei tornò a posare la carta. “Everness.” «Ecco. Ti ho detto che sono 
brava con i nomi.» 

Everett allungò la mano verso la carta, ma lei gli colpì le dita per 
allontanarle. 

«Tu hai la tua. Questa è per me. La mia carta.» La baciò. Odorava di 
inchiostro, di colla appena seccata, di vecchi giornali e di futuri a 
stento intuibili. 

«Cosa significa?» chiese Everett. 

«Non lo so» rispose Sen. «Lo scoprirò.» Prelevò il mazzo dalla 
giacca e vi inserì la carta. La cuccia tornò a riempirsi di stelle che non 
erano stelle, ma punti di speranza nella Panoplia di tutti i mondi. 

«Everett, posso?» 

«Cosa?» 

«Far muovere le stelle.» 

Lui sorrise. Non sorrideva molto, ma era uno di quegli omi che 
quando sorridevano riuscivano a illuminare stanze, cuori e vite. 

Sen posò la mano sullo scintillante campo stellato e lo mosse di qua 
e di là, tirò e spinse, fissando con occhi sgranati le sfere di luce che le 
ruotavano intorno lievi come soffioni. 

«Allora, dove ci porterai, adesso?» 


«Come hai detto, non lo so. Un posto vale l’altro. Scegli tu.» 

«Io?» 

«Perché no?» Il respiro di Everett si tramutava in vapore nella 
cabina gelata. «Scegli un mondo. Uno qualsiasi.» 


L'auto era nera, lucida e lucente come petrolio. Una Mercedes 
Classe S. Cominciava a imparare a distinguere quelle auto di Terra 10. 
L'AMG 865, con un motore biturbo da 5980 cc che aveva una potenza di 
604 cavalli. I motori a idrocarburi potevano essere devastatori 
ambientali che divoravano risorse, ma quando rombavano 
producevano un rumore possente che potevi sentire fino in fondo allo 
stomaco. L’auto era nera, lucida, scintillante. Come il Nahn. 

Avevano divorato l'autostrada dal portale di Heisenberg a 
Folkestone, ma adesso arrancavano nel traffico giù attraverso 
Edmonton e Tottenham. La neve si era sciolta nei due giorni che lui 
aveva trascorso su altre Terre e adesso la Mercedes avanzava fra 
schizzi di fanghiglia nera, mentre neve grigia era ammucchiata nei 
canali di scolo. I pedoni procedevano con cautela su tratti di ghiaccio 
marcio e viscido che cominciava a sciogliersi. Benvenuti sul pianeta 
Hackney. 

Le luci cominciavano ad accendersi giù per Stamford Hill, le 
insegne di plastica dei negozi erano luminose e vistose, i finestrini 
degli autobus appannati dal vapore. Una donna con cinque cani al 
guinzaglio usciva in quel momento da Abney Park. I cani tiravano 
tutti in direzioni diverse e la donna lottava per non perdere il berretto 
e tenere gli animali sotto controllo. In quel punto, su un altro mondo, 
lui era corso fuori da quel cancello per prendere l'autobus numero 73, 
e un'auto come questa l'aveva investito. La donna al suo fianco era 
stata seduta dove si trovava anche ora, sul sedile posteriore, eretta, 
con le mani ripiegate contegnosamente in grembo. L'uomo al volante 
di quella Mercedes Classe S aveva probabilmente guidato anche l'auto 
che l'aveva travolto. 

Mentre oltrepassavano la fermata dell'autobus, Everett M. avvertì 
un prurito alla base del collo. All’inizio riuscì a ignorare il solletico, 
ma quello crebbe sempre di più. Doveva grattarsi. Quel fastidio 


l'avrebbe ucciso, se non lo faceva. 

Cercò di attenuare il prurito sfregando il collo contro il colletto del 
blazer, ma non servì a niente. Alla fine allungò la mano e si grattò fino 
ad avere la sensazione che la pelle dovesse lacerarsi e le unghie 
scheggiarsi. Mentre la Mercedes oltrepassava le porte di Abney Park e 
la donna che lottava con i cani, senti qualcosa che dal collo gli 
scivolava nella mano. 

Charlotte Villiers gli scoccò un'occhiata di disapprovazione. “Non 
riuscirai mai a convincere Roding Road che sei dei servizi sociali” 
pensò Everett. Non con una Mercedes S e un cappotto di vera 
pelliccia. Attese che lei distogliesse l’attenzione e guardò cosa aveva in 
mano. 

Sembrava un minuscolo ragno. Naturalmente era nero, del nero 
lucido del petrolio. Del nero del Nahn. Aveva troppe zampe per un 
ragno e non aveva un davanti e un dietro definiti. E gli si aggrappava 
al palmo della mano. Il più piccolo degli invasori. 

Per un momento pensò di calarlo sul dorso della mano di Charlotte 
Villiers. C'era un piccolo ovale di pelle esposta nel punto in cui il suo 
guanto era abbottonato. Gli sarebbe piaciuto il suo sguardo sorpreso 
quando avesse sentito quella cosa scivolarle nella pelle, quando i suoi 
occhi fossero diventati neri mentre il Nahn la divorava dall'interno. 
No. Aveva bisogno che lei lo portasse via da questo mondo e lo 
riportasse in seno alla sua vera famiglia. Il conducente aveva cinque 
splendidi centimetri di pelle esposta fra il colletto della giacca da 
chauffeur e la base del cappello. No. Era lui a guidare, e due incidenti 
d'auto davanti ad Abney Park sarebbero stati troppi. Un momento. 
Aveva a disposizione un intero mondo. 

Everett M. chiuse il pugno mentre l'auto svoltava su Northwold 
Road e poi a sinistra in Roding Road, fra le case illuminate, mentre la 
neve si scioglieva in poltiglia sotto le ruote e il ragno nahn gli giaceva 
nella mano. Aveva ancora freddo, un freddo terribile. Sapeva che ne 
avrebbe avuto per sempre. 


IL PALARI 


Il palari (detto anche “polari” o “parlare”) è un linguaggio segreto che 
esiste realmente. Affonda le sue radici nel gergo della malavita 
londinese del Seicento e si è evoluto in parallelo alla lingua inglese, 
circolando tra venditori ambulanti, artisti di strada e gente di teatro, 
fino agli spettacoli di burattini con le maschere di Punch e Judy e alla 
subcultura gay. Il palari, dall'italiano “parlare”, comprende vocaboli 
che derivano da numerose fonti: l'italiano, il francese, la “lingua 
franca” (l'antico idioma pidgin con cui comunicavano i mercanti nel 
Mediterraneo), l’yiddish, la lingua rom e persino un po' di gaelico. 
Alcuni termini sono ascrivibili al verlan, la forma gergale che consiste 
nell’ottenere parole nuove mediante inversione sillabica, per esempio 
“ciaffa” per “faccia”. 

Su T3, il palari è il linguaggio segreto di cui si servono gli airlandesi. 
Nel nostro mondo, sopravvive come slang nella comunità 
omosessuale inglese. 


GLOSSARIO ESSENZIALE PALARI 


AMRIYA Una promessa o una proibizione che non può essere infranta (di origine rom). 
ARRAZZARE Provare eccitazione per qualcuno. 

AURIGLIARE Ascoltare, sentire. 

BARAFFA Zuffa, rissa. 

BUVARE Una bevanda, il bere (dall'antico italiano “bevere” o dalla lingua franca “bevire”). 
COMPA Amico. 

COMPTATOR Computer. 

CRASTO Bello, buono, bene. 

CUCCIA Stanza o cabina di dirigibile. 

DIVANO Consiglio di bordo airlandese. 

DONI Donna, ragazza. 


DORCAS Termine vezzeggiativo, traducibile con “caro” o “cara”. La Dorcas' Society era 
un'associazione caritatevole ottocentesca composta da donne che cucivano abiti per i 


bisognosi. 


DUENA Signora, in segno di rispetto (dall'italiano “donna” o dal termine in lingua franca 


“dona”). 
ERVAF Favore, chiedere un favore. 
FANCRASTICO Eccellente. 
FANTABULOSO Favoloso, meraviglioso. 


FARUTTO Un insulto non troppo pesante in uso all’Hackney Great Port. 


FICCATUTTO Borsa, zaino. 

GALLARE Andare in giro in cerca di affari da concludere o di una qualche opportunità. 
GRACCARE Parlare. 

LUZZO Grossolano, senza stile, abietto. 

MANDOLO Sedere. 

MANGIARIA Cibo (dall'italiano “mangiare” o dal termine in lingua franca “mangiaria”’). 


MISCHIFO Brutto, repellente, disprezzabile (dall’yiddish “meeiskeit”, abominevole). 


NANTE No, non, nulla (dall'italiano “niente”’). 

OMI Uomo, ragazzo. 

ORIGLI Orecchie. 

PULOIDE Poliziotto. 

SABI Sapere (dalla lingua franca “sabir”). 

SQUINTERNO Folle, pazzo, un caso mentale (dall’ebraico). 
STRAFANTI Vestiti. 

VARDARE Vedere, guardare (di origine italiana). 

ZIC ZIC Fare sesso. 


ZONZARE Vagabondare in cerca di affari o di opportunità. 


I RACCONTI DI URANIA 


Davide De Boni, vicentino, classe 1993, è studente di Medicina e chirurgia 
all'Università degli Studi di Padova. Ha pubblicato diversi racconti nelle 
riviste “Writers Magazine Italia” e “Robot”, nelle antologie Delos Books e 
nelle collane Delos Digital, spaziando dall’horror alla fantascienza. Dal 2016 
è autore della serie post-apocalittica “Afterlands”, pubblicata da Delos 
Digital. 


FISCHIO D'INIZIO 
di Davide De Boni 


«Ben ritrovati, fedeli telespettatori! Siamo felici di poter godere della 
vostra compagnia anche quest'oggi, in una giornata che si 
preannuncia essere una delle più emozionanti di sempre. Qui allo 
stadio Arena è tutto pronto per il match terminale, il sole splende su 
Roma e i giocatori stanno scendendo in campo per il fischio d'inizio. 
Non vi sentite eccitati? Io lo sono. E tu, Franco?» 

«Puoi dirlo forte. La tensione qui all'Arena è palpabile, stamattina. I 
cori si sono già fatti sentire da entrambe le parti, senza troppo curarsi 
di conservare il fiato. Ormai manca davvero poco al calcio d'inizio. 
Che ne dici, Marco: qualche previsione dell'ultimo minuto?» 

«Difficile fare previsioni, questa volta: le squadre sono ben 
bilanciate, e in questo semestre di incontri hanno entrambe dato prova 
di grande coraggio e determinazione. Credo che nessuna delle due 
intenda tornarsene a casa a mani vuote.» 

«Questo è poco ma sicuro. Sono convinto che ne vedremo delle 
belle. Ed ecco i due candidati scendere in campo per la tradizionale 
stretta di mano prepartita. Non so voi, fedeli telespettatori, ma a me 
questo momento fa correre ogni volta un brivido lungo la schiena. 
Non soltanto per la sua storicità, che oggi a essere onesti ci interessa 
ben poco, ma perché quella stretta di mano racchiude in sé un 
significato molto più grande di ciascuno di noi.» 

«Hai ragione, Franco: quella stretta di mano rappresenta una 
promessa per il Paese. La promessa che, quando tutto sarà finito, ogni 
rivalità verrà messa da parte e l’intera nazione potrà ricominciare a 
tifare per la stessa squadra.» 

«Lasciamelo dire: sono questi i momenti che mi rendono davvero 
orgoglioso di vivere nel nostro magnifico Paese. Non quando il PIL 


cresce, non quando i tassi di disoccupazione calano, non quando le 
agenzie di rating aggiungono l'ennesimo segno positivo in coda alla 
fila, ma quando due candidati usciti dal campionato elettorale carichi 
di aspettative e di promesse si stringono la mano su quel campo, 
sorridendo e mostrando ai cittadini che la nostra politica, oggi come 
sempre, funziona.» 

«Parole sante! E quello di quest'anno è stato un campionato 
elettorale che passerà alla storia come uno dei più combattuti di 
sempre. Il candidato che ne uscirà vincitore, insieme al suo partito, 
potrà dire di averlo meritato più di chiunque altro venuto prima di 
lui.» 

«Su questo non si discute. Ventiquattro partiti in lizza, sei mesi di 
campionato disputati in tutte le maggiori città italiane, e adesso 
finalmente siamo giunti alla resa dei conti. Il Partito Federale, dalla 
sua, ha una squadra selezionata di veterani, per la quale ha investito 
una cifra complessiva pari al tre percento del PIL nazionale. Il Partito 
Associazionista, dall'altra parte, se l’è cavata con l'uno punto sette 
percento, stando agli ultimi resoconti, ma ha schierato una squadra di 
nuovi fenomeni dei quali sono certo sentiremo parlare a lungo.» 

«Sono d'accordo. Il Partito Associazionista ha deciso di puntare 
sulle nuove leve, e in molti non avrebbero scommesso un soldo sulle 
loro possibilità di emergere dalla calca dei primi gironi. Invece eccoli 
qua, allineati sull'erba dello stadio Arena, pronti a combattere con le 
unghie e con i denti per porre il proprio partito alla guida del Paese.» 

«Avranno il loro bel daffare a uscirne anche questa volta con gli 
allori: il Partito Federale si è aggiudicato gli ultimi quattro campionati 
elettorali, per un totale di sedici anni di presidenza, e anche se 
quest'anno si presenta con un nuovo candidato, resta pur sempre il 
favorito.» 

«Ma ecco che i candidati si separano dopo la consueta stretta di 
mano. Si sono detti qualcosa, si sono avvicinati e hanno scambiato 
qualche parola sottovoce. Nei prossimi giorni saremo sommersi di 
illazioni di ogni genere su quel breve palleggio di battute.» 

«Questo è poco ma sicuro. Le ore a venire segneranno una svolta 
decisiva per le loro vite e per le sorti del Paese, e tutti vorranno sapere 


quello che si sono detti un istante prima di affidare il loro destino ai 
piedi dei propri giocatori.» 

«Ecco fare capolino dagli spogliatoi del Partito Federale il 
Presidente uscente: come da tradizione, l'onere e l'onore di portare il 
pallone in campo spetta a lui. 

«Gli applausi che lo accompagnano al centro del campo descrivono 
meglio di qualsiasi parola il sentimento dei cittadini nei suoi confronti. 
C'è da augurarsi che il suo successore, al termine del mandato, si 
dimostri degno della stessa gratitudine.» 

«Jo mi sento fiducioso, Franco. Volevi una previsione dell'ultimo 
minuto? Ebbene, prevedo che fra quattro anni ci ritroveremo qui, 
davanti a questi stessi microfoni, e mentre il futuro Presidente uscente 
si dirigerà verso il centrocampo tenendo il pallone sottobraccio, noi 
tesseremo lodi sul suo operato e ci augureremo di vedergli ottenere 
un secondo mandato.» 

«Sento che questo tuo ottimismo è contagioso: non lo sentite anche 
voi, fedeli telespettatori?» 

«Di certo devono averlo sentito sulle tribune, perché si sono tutti 
alzati in piedi a rendere omaggio all'ultima apparizione in campo del 
Presidente uscente.» 

«Mi annunciano dalla regia che in questo momento stanno 
passando in sovrimpressione i numeri straordinari di questi quattro 
anni. Sono cifre da record, ben oltre le più rosee aspettative. Una 
testimonianza diretta dell'efficacia del nostro sistema elettorale, che 
nonostante le critiche mosse da più parti si dimostra di quadriennio in 
quadriennio più solido e maturo.» 

«Il Presidente uscente ha deposto il pallone al centro del campo e 
ora saluta la folla con entusiasmo. Ha effettuato il suo simbolico 
passaggio del testimone, e una cosa è certa: indipendentemente da chi 
lo raccoglierà, alla conclusione del match il partito vinto deporrà le 
armi e si preparerà a collaborare con il vincitore. È grazie a questo, 
fedeli telespettatori, che i numeri che vedete scorrere in 
sovrimpressione continuano a confermare che non esiste Paese 
migliore al mondo in cui vivere! 

«Adesso attenzione, però. Ecco il fischio d'inizio!» 
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